魂的安頓。①

母親啊！

天上的風雨來了，

鳥兒躲到它的巢裡；

心中的風雨來了，

我只躲到你的懷裡。②

……………………

①冰心：《繁星·三三》

②冰心：《繁星·一五九》

然而，冰心為何彬、凌瑜這樣的青年找來的醫治厭世病的藥方，是否就是一劑對症下藥的藥方呢？

童心，母愛，這兩個被冰心崇尚得甚至已經帶上點兒神化了的情感，是否就是醫治一切精神疾病的無往而不勝的法寶呢？

不管是否如此，反正《超人》發表之後，立刻在知識分子讀者中，引起了強烈的反響。

為冰心的《超人》審稿的茅盾，在《小說月報》發表達篇小說時，特地用“冬芬”作筆名，在這篇小說的末尾，加了一個《超人·附註》：“雁冰把這篇小說給我看過，我不禁哭起來了！誰能看了何彬的信不哭？如果有不哭的啊，他不是‘超人’，他是不懂得吧！冬芬附註。”①

……………………

①《小說月報》第12卷第4號，1921年4月10日出版。

頭腦冷靜的茅盾，竟然能被這篇小說感動得流淚，可見冰心筆下的何彬，是如何的典型了。他確實地代表了當時一大批具有如此思想感情的青年知識分子。

象何彬這樣的一批青年人，在“五四”運動的高潮中，急驟地覺醒，抱著“國家興亡，匹夫有責”的思想認識，投入了樂觀救世、改革社會現狀的吶喊洪流之中，不久，就在中國特有的現實生活面前，到處碰壁，一直碰得頭破血流，因而又急驟地跌入了悲觀厭世，甚至是悲觀恨世的深淵之中。其中有些痛苦得不能自拔的青年，就走上了與社會決絕，因而決心自殺的道路。翻開當時的報刊，有關這類青年自殺的報導，時有所見。

冰心透過凌瑜、�