中只有三間茅屋，而且到處堆放著葛草、葛麻，還有織好的屨，實在無法容納他這十多人的隊伍。但是，他又極想與莊周聊上幾天，捨不得就這樣匆忙地離去。於是，他對眾門客說：

“你們先回睢陽去吧，十日之後，再來接我。”

眾門客便駕起馬車，離開村莊，返回睢陽去了。

進得屋來，惠施指著葛屨對莊周說：“生意不錯吧！”

莊周答道：“尚能維持溫飽。”

惠施開玩笑道：“你這個人也真有意思。當年寫信讓我保薦你當漆園吏，雖然說是迫於生計，我總以為你走上了正路。沒想到你當了幾年又扔下不幹了。這倒好，做起葛屨生意來了。真是變化無常啊！”

莊周一邊洗魚，一邊說：

“善變不是壞事，而是好事。順應時勢，趨時而動，才是聖人之智。孔子就是善變的。”

“孔子如何善變？”

“孔子活了六十歲，自從他懂事以來，他每年的思想都在變化。始而是者，卒而非之；始而非者，卒而是之。誰能說上他的思想究竟是什麼？”

“孔子善於思考，總是針對當時的政治情況而提出相對的策略，與你的變化不同。”

“孔子到晚年的時候完全拋棄了這一套，而過著任其性命之情的生活，只不過他的這些言行沒有被記載下來。”

“那你如何知之？”

“知之於不知。”

惠施笑著搖了搖頭，說：“你啊，總是改不了杜撰故事的毛病。”

言談之間，魚已經燉好了。藺且打葛草也剛剛回到家中。

莊周互相介紹之後，風趣地說：

“藺且，你還欠惠相爺五十兩銀子哩！”

惠施不解地問：“此話怎講？”

藺且笑著說：“吾師當年進相府，就是由我押送而去的，我得了您五十兩賞銀。”

惠施拍了拍腦門，哈哈大笑著說：

“有這麼回事！有這麼回事！當初可真是有意思，沒想到數十年之後，我們三人還能在此地相聚啊！”

第二天，莊周陪著惠施轉了許多他們少年時代遊玩過的地方，二人都感慨頗深。惠施感慨的是，當年志向多麼遠大，而現在年近六旬，還沒有實現自己的願望，覺得時光易逝，事業難成。莊周感慨的是，自然永恆，人壽有限，而自己的生命已過大半，還沒有完全做到超越一切，無拘無束的境界。惠施想的是，何時才能返回魏國，重振旗鼓，再展宏圖，而莊周想的卻是，怎樣才能忘我忘物，忘是忘非，永遠與天地精神合為一體。

莊周力圖說服惠施忘記過去的一切是非好惡，退出政治，回到蒙邑來，而惠施卻固持己見，欲以有生之年，為天下做些好事。於是，兩人發生了口角。惠施說：

“莊兄，你以前也是一個挺熱情的人，你曾經在大路上攔住押解罪犯的軍官跟人家強辯，怎麼現在越來越變得冷酷無情了？”

“是的，經過幾十年的人世滄桑，我原先的那些熱情完全被凍成了冰塊。冷眼看世，冷腸待世，是我的處世哲學。”莊周回答說。

“難道說，作為一個人，能沒有感情嗎？”惠施質問道。

“正是，作為一個真人，就應該泯滅感情。”

“沒有感情，還能叫做人嗎？人與動物、植物的區別就在於人有感情啊！”

“天道賦予我人的生命與形體，怎麼能說不是人呢？”

“既然叫做人，怎麼能沒有感情呢？”

“你所說的那種情，不是我所說的情。我所說的情，並不是人之所以為人的那種自然天性，而是指是非好惡之情。因此，我所說的無情，是指不要因為得失禍福，是非好惡而從內部傷害了自己的身體，完全聽憑自然，而不要想著憑藉身外之物來人為地增益自己的性命。”

“不用外物來增益自己，怎麼能保持自己的身體呢？”

“天道賦予你人的生命與形體，你只要任其自然地發展就行了，不要因為是非好惡之情而損害它。而你現在，又要與政治上的敵人鬥爭，又要與天下之辯者辯論，勞精傷神，無益於性命。你看，你五十多歲的人，就已兩鬢霜白，面帶灰氣。天道賦予你人的形體，你卻為了堅白同異之辯與合縱連衡之分而消耗了他。你對得起天道嗎？”

惠施聽後，到水邊照了照自己的容貌，確實顯得與實際年齡不符，象個六十多歲的人。但是，要做到無情，對於世事無動於衷，這怎麼可能呀！於是，他對莊周說：