“真希望我可以在一旁觀看。”他又補上一句。他想看看爸爸怎麼舉行解放儀式,怎麼幫較輕的新生兒清潔、打理一切。爸爸是個體貼的人。
“你可以看。”傳授人說。
“不行,”喬納思告訴他,“小孩不能觀看,這是秘密進行的。”
“喬納思,”傳授人告訴他,“你不是仔細讀過訓練規則嗎?別忘了,你可以問任何問題。”
喬納思點點頭:“我記得,但是……”
“喬納思,當我們一起工作一段時間後,你就是新的記憶傳授人。你可以讀書,你會獲得所有的記憶,你將接受一切。這是受訓的一部分,如果你想看解放儀式,你儘管提出要求。”
喬納思聳聳肩,“好吧!不過這次太晚了,我確定儀式已在早上舉行過了。”
傳授人告訴他一些他還不知道的事:“所有秘密進行的儀式都會錄影存放在機密檔案室裡。你想看今天早上的解放儀式嗎?”
喬納思遲疑了,他擔心爸爸知道了會不高興,因為那是秘密儀式。
“我覺得你應該看。”傳授人堅定地告訴他。
“好吧,請告訴我怎麼做。”喬納思說。
傳授人從椅子上站起來,走到牆上的對講機旁,“咔噠”
一聲,把開關扳到開的位置。
對講機馬上傳來聲音:“您好,記憶傳授人,請問有什麼吩咐?”
“我想看今天早上雙胞胎的解放儀式。”
“請稍候,記憶傳授人。謝謝您的指示。”
喬納思望著開關上面的螢幕,原本空白的畫面開始閃現鋸齒狀的線條,接著出現一些數字,接下來是日期和時間。他既震驚又高興,沒想到使用這麼方便,自己以前竟然不知道。
突然間,螢幕上出現一個沒有窗戶的小房間,地板上鋪著褪色的地毯,裡頭只有一張床、一張桌子,還有一個櫥櫃,桌上放了某種儀器——喬納思認出那是一個磅秤:他在育嬰中心當義工時曾經見過。
“只是一間普通的房間嘛。”他說,“我還以為會在禮堂舉行,好讓大家都參加,就像所有的老人都去參加解放儀式一樣。會不會是因為他才剛出生,不…
“噓!”傳授人說,眼睛看著螢幕。
螢幕上,喬納思的爸爸穿著養育師的制服,進入房間,他的手臂上抱著一個用柔軟的毯子包裹著的新生兒。另一個沒有穿制服的女孩兒尾隨在後,手上用相同的毯子包著另一名新生兒。
“那是我爸爸。”喬納思自然而然地壓低聲音,生怕吵醒小傢伙似的,“另一個人是他的助手,還在受訓,但很快就要完成訓練了。”
兩位養育師開啟毯子,將一模一樣的雙胞胎放在床上。
他們全身赤裸,一看就知道是男孩兒。
他全神貫注地看著爸爸輕輕地舉起其中一個,放到磅秤上量體重,再舉起另一個。
他聽見爸爸在笑:“很好,”爸爸對助手說:“我還以為他們連體重都一樣,那麻煩可就大了。不過這一個,”他將其中一個重新包好,交給助手,“剛好六磅。你把他清洗乾淨,穿上衣服,帶到育嬰中心。”
助手抱著新生兒走出門口。
喬納思看見爸爸彎腰對床上扭著身子的新生兒說:“至於你呢,小傢伙,你只有五磅十盎斯,小蝦米一隻。”
“他都是用這種聲調跟加波說話的。”喬納思微笑著說。
“專心看。”傳授人說。
“現在幫小寶寶清洗,讓他舒舒服服的。”喬納思說,“爸爸早告訴我了。”
“安靜,喬納思。”傳授人用怪異的聲音下了命令,“注意看。”
喬納思不再出聲,專心看螢幕。他對儀式本身很好奇。
爸爸轉身開啟櫥櫃,拿出一支針管和一個小瓶子。他小心翼翼地將針頭伸入小瓶子中,不一會兒針管便注滿透明的液體。
喬納思同情地縮了一下身體,他忘了新生兒還得打針。
他自己很討厭打針,雖然他知道這是必要的。
出乎意料的是,爸爸竟然很小心地將針頭插人小寶寶的腦門兒,小寶寶的脈搏在脆弱的肌膚下跳動著,他扭動全身,發出嚶嚶的哭泣聲。
“他為什麼……”
“噓!”傳授人低聲制止。
他的爸爸正在說話,喬納思這才想到,他可以聽到他原先提問的答案。爸爸用他那種特殊的音調說:“我知道,我知道,這很痛,小傢伙。但是我