前顧後”的茫然中，發現我輩昔日夾尾巴做人、合群同流的謹慎已被獨來獨往、展現自我所替代。可以帶上一杯噴香的咖啡去自修，也可將粉色的絲巾藝”“術地纏於脖頸，更可妝扮得鮮鮮亮亮在舞場盡情地跳一曲Disco。學累了，在自修教室外漆黑的小路上哼著歌拜訪玉蘭或臘梅；洗衣時則在盥洗室吊噪子唱英語京劇《蘇三起解》；月夜在草地上脫下鞋悠然起舞，至於逃課去看藝術電影，熄燈前在宿舍後門口一氣吃十塊臭豆腐，還有夕陽太極或星夜慢跑……感覺是多麼美好！大家都懂得：天下無不散之宴席，可總覺得這一天還那麼遙遠。直到一位老友鄭重宣佈：唉，這一別有些人也許就一世難逢了！我聽後一驚，誠然，經過畢業分配的洗禮，我們對幾個同學的競爭方式不敢苟同，或充滿不屑，和他們一世不逢是件好事，可對於那麼多的好同學、好老師，這是殘忍的安排。這種時候，我對任何小事都會特別留戀。我有一本《賞到就寫》，裡面充滿了我們的笑語和溫馨。諸如：海雲今晨穿錯鞋一黑一紅，讓我們看。

寧馨學上海話，把“十二點”說成“是你爹”。我們笑痛了肚子，一致推舉此言為入室口令。

今晚蕾兒立下“毒誓”，倘使本班有男生謂伊曰：老同學在一起多好啊！她就嫁他。

今天的政治課氣氛過於熱烈，老師訓我們：高年級了，應為別的孩子做榜樣。

那個不大聲響的小子大聲喊到：我們也曾年輕過！的確，我們曾很年輕，如今我們長大了。有的說這是變老，一個女孩甚至在日記裡連用十幾個“老”，直嚷著要用防皺霜，真可笑！在我們成長的時候，我們以愛心幫助過別人的憂傷，以正義捍衛過自己的準則，如今我們應大聲地告訴世界：在這裡我們愛過，奮鬥過，生活過。離情很長站臺很窄，淚光中我們拾起回憶，舉起手臂，再唱一首《光陰的故事》。汽笛聲響起，現在，該分別了！不在乎天長地久，只在乎曾經擁有。在萬丈紅塵中，好好珍重，別忘了笑傲江湖時，再約老友喝杯酒。

大雁的歌

聯合報

席慕蓉

“大雁啊！大雁！不是我自己願意變老的，實在是這時光無止盡地迴圈，讓我不得不老去的啊！”

這是蒙古草原上的一首歌，據說是從17世紀末就開始流傳的民謠。

老人在草原上看見飛過的大雁，覺得似曾相識，不禁仰首問它：“大雁啊！大雁！那有著碧藍海洋圍繞的南方，是多麼溫暖和美麗，你為什麼不在那裡長久停留？非要千里迢迢地飛回來呢？”

大雁聽見了，就低飛下來回答：“春天花開了，草原就是幸福的天地，有一種呼喚帶領我們回到家鄉。”

老人俯首行禮，表示歡迎和祝福。大雁正要展翅飛離，忽然又回頭輕聲詢問：“我記得你原來是個多麼年輕的少年啊！怎麼變得這麼老了呢？”

老人長嘆一聲說：“大雁啊！大雁！不是我自己願意變老的，實在是這時光無止境地迴圈，讓我不得不老去的啊！”

我是在前年春天第一次聽到這首歌的。在臺北中廣的錄音室裡，從蒙古來的巴”“達拉老先生應邀演唱幾首蒙古民謠。每唱一首，他都要先向我解說歌詞的大意，好讓我能向聽眾作簡短的介紹。幫我們兩人翻譯的杜布與巴雅爾，在翻譯到這首歌最後一段的時候，忽然停頓了下來，哽咽不語。

這位朋友處事一向沉穩，我很少看到他這樣失態過，不禁有點驚訝。可是，在幾秒鐘之後，等到他終於把最後一段歌詞翻譯出來的時候，就輪到我哽咽失聲了。

“大雁啊！大雁！不是我自己願意變老的，實在是這時光無止盡地迴圈，讓我不得不老去的啊！”

老先生站在錄音室中間，穿著蒙古長袍，仰首高歌，好像就是那個站在草原上的老人，彷彿空中真有大雁飛來與應答，高亢蒼涼的歌聲，唱出了生命的疼痛與無奈。我的淚水隨著歌聲紛紛落下，不能遏止。

每一首曾流傳下來的歌，應該都是從我們心裡最痛的地方唱出來的吧？

巴達拉老先生幾乎用了一生的時間，在草原上採集與傳授蒙古民謠，他說：“我想，人活著總有些天真的理想。這麼美麗的歌謠既然是祖先從心裡面唱出來給我們聽的，那麼，就讓我們再把它唱進子孫的心裡面去吧。”

去年8月，巴達拉老先生因為急病在烏蘭巴托逝世。我一直想向他表達的謝意，以及臺北的朋友們想為他錄製專集的心願，如今都再也沒有實現的機會了。

當大雁再飛回到北方去的時候，草原上有