各種水果。

老伴喊道：“人先吃，再弄它！”

老章不管，他把籠子放在鞋櫃上，滿眼喜歡地說：“你好。”

鸚鵡不語。

老章說：“說話——你好。”

它還是不語。

老章說：“再見。”

它依然不語。

老章說：“再——見！”

它還是不語。

老伴說：“吃飯吃飯！”

老章走到餐桌前，跟老伴一起吃早餐了。

這期間，那隻黑貓無聲地跳上了鞋櫃，逼近了籠子。鸚鵡那雙灰色的腳一直緊緊抓著棲木，很穩固，二趾向前，二趾向後。它轉頭看著那隻黑貓，表情陰冷。

黑貓弓著背，圍著它慢悠悠地轉著，似乎在尋找下口的機會。

突然，鸚鵡低低地叫了一聲：“嘎！——”

那隻黑貓好像受到了驚嚇，它掉頭一躍就跳到了地上。

老章和老伴都聽到了鸚鵡的那聲怪叫，回過頭去看。那隻叫小白的貓站在地上，它依然弓著背，仰著腦袋朝上看，步步後退，終於跑進了另一個房間。

老章笑了：“小白怕這隻鸚鵡！”

老伴說：“它叫的聲這麼難聽，小白能不怕嗎？”

從此，老章家莫名其妙多了一隻鸚鵡。

除了它曾經對那隻黑貓叫了一聲，再沒叫過。鸚鵡是學舌的，老章以為，它可能正是因為不開口，才被主人遺棄了。

老章有信心。

他退休了，整天沒事兒，經常站在籠子前，教它。

他知道，教鸚鵡說話，最好是大清早，因為這個時辰鳥的鳴叫最活躍，而且，它尚未飽食，學習效果最好。

環境也需要很安靜，不能嘈雜，否則會分散它的注意力，不知道究竟該效仿哪個聲音。大清早，老章也不去晨練了，他把窗戶全部關上，然後開始教鸚鵡說話——

“你好。”

“……”

“再見。”

“……”

“吃了嗎？”

“……”

“吃完了。”

“……”

十幾天過去了，這隻鸚鵡依然一言不發，守口如瓶。

牆上掛著一本老日曆，上面顯示著：2013年7月2日。

一般說來，教一週左右鸚鵡就可以學會一句話，鞏固幾天，再教第二句。半年時間，鸚鵡可以掌握很多語句。一些機靈的鸚鵡，還可以學會簡單的歌謠。

鸚鵡學舌都是成語了，這隻鸚鵡為什麼例外？凡是學人語的鳥類，首先是善於鳴叫的種類，而它連叫都不叫一聲。

老伴說：“是不是應該給它剪剪舌頭？”

老章說：“那是八哥。”

老伴說：“那你就別想了，就當養了只普通的鳥吧。”

最奇怪的是那隻黑貓，它再沒有接近過那隻籠子，每次都是從很遠的地方繞過。喵星人的眼睛看到了什麼，我們永遠不知道。

牆上的老日曆顯示：2013年7月5日。

鸚鵡吃得越來越少了，它似乎病了，縮著脖子，一動不動地站在籠子裡的棲木上，陰冷地看著這個家，姿勢一點都不優美，像一隻貓頭鷹。那又短又粗的嘴像個鉤子，看上去特堅硬。一雙眼珠紅紅的。

老章伸手摸了摸它左側的羽毛，它敏感地朝右側動了動。老章摸了摸它右側的羽毛，它又敏感地朝左側動了動。然後，它還是那樣定定地望著老章。

老章又小心地碰了碰它的嘴，以為它會啄他，它的嘴卻緊閉著，只是很不耐煩地甩了甩頭，似乎很不喜歡老章這樣做。

老章說：“你到底怎麼了？”

老伴湊過來：“你還不死心啊！”

老章突然說：“我覺得這隻鸚鵡有話要對我們說。”

老伴愣愣地看著老章，半天才說：“你怎麼變得神叨叨的了？”

牆上的老日曆顯示：2013年7月11日。

這天夜裡，老章和老伴正在床上睡著，突然黑暗中響起了一個聲音：“髒……”

老章覺輕，一下就醒了，他豎起耳朵聽了聽，客廳裡又響起了那個奇怪的聲音：“髒……”

他慢慢爬起來，慢慢下了床，無聲地把臥室門拉開一條縫兒，朝鞋櫃上看去。

在月光下，那隻鸚鵡依然站在籠子裡的棲木上，一動不動，老章只能看到它模模糊糊的身影。