一紙薄薄的遺言，也不知道郝老爺捺得下性子看完沒有，便丟到一邊不聞不問。死者已矣，取而代之的是研究葬禮名單上到底該請什麼樣的官場角色，該上什麼樣的儀式排場。郝老爺點著終日不離手的水煙。四姨太臉上擦再厚的粉，也遮不住滿臉的暗喜神色。

待郝太太入得內院，瞥見廳堂裡家僕在連夜拆下正房太太的畫像，還沒進廂房，便瞧見四姨太指使著丫鬟在窗前晾開畫好不久的新畫像。

天寒地凍，只怕晾乾畫像是其次，炫耀才是頭等大事。

“畫得真好哪，日後給我的寶寶也畫一張，老爺一定歡喜得不得了。”

四姨太依舊面如桃花，挺著大肚子，臥房裡飄出一股頂好的安胎神香，是四姨太最愛的桃花香氣，像是要較勁般在這院子裡拼個你死我活。

郝太太不羞不惱，輕輕拿起那瓶掛在細白頸上的驅風油，淺淺地往太陽穴上塗了塗。一陣藥油特有的芬芳隨即滲進院子略顯凝滯的空氣裡，瀰漫出一片雷打不動的月朗風清。

正房太太葬禮那日，大少爺沒能趕回家見亡母最後一面，據說在坐船途中出了事故，為救落水孩童溺斃在海里，連屍身也沒撈到。郝老爺聞信當場暈倒在靈堂上，剩得四姨太一人六神無主，胭脂再紅也遮不住煞白的臉色。

府裡亂哄哄的，管事的正房太太死了，郝老爺大病如山倒。四姨太忙得如熱鍋上的螞蟻，一個不慎便從臺階上摔了下去。據聞胎兒不穩，孃家的父母兄弟和城裡最好的大夫連夜上門，大張旗鼓地幫四姨太安胎。

郝太太只管讓他們鬧去，自己在長廊角落裡點起一個火盆，想給客死異鄉的大少爺燒點兒送行的紙錢。怎料得對門突然衝出四姨太凶神惡煞的父母兄弟，似要將滿腹怨氣一股腦兒發到郝太太頭上，一腳踹翻了火盆，伸手去扯她的頭髮。

“你這女人好生歹毒，竟挑這時候來燒勞什子紙錢，存心要咒死我女兒和孫兒嗎？”

一時間紙錢紛飛，餘燼飄在寥落的後院裡。郝太太頸間的銀鏈子被扯斷，幸得背後有人扶了一把，只有那瓶驅風油代替她，猝不及防地磕碎在長廊的青磚上。

“將這班無賴傢伙拖出去打一頓板子，趕出府去！”

一個熟悉的聲音對趕來的家僕發號施令，郝太太回頭，剛好對上大少爺著急關切的眼神，空氣裡是一縷縷打碎的驅風油味道，燻得人眼角發紅。

四姨太在臥房裡忽地發出一陣淒厲的慘叫，不知道是因為自己失勢，還是因為胎死腹中的寶貝兒子。最可惜的是郝老爺，兩個兒子都還沒見到，便在病榻上搶先一步嚥了氣。

待到喪事辦完，將瘋掉的四姨太送回鄉下，郝太太才發覺頭又開始隱隱作痛。但這一次，有人細心代勞，替她輕輕揉著太陽穴，手指上都是淡淡的驅風油氣味。

令人灰心喪氣之事都已塵埃落定，新當家的大少爺便正式向郝太太求婚。地點是在一幢寬敞的公寓裡，他們倆站在窗前，能隱約看見昔日二人邂逅時的學堂。

“你當年一直說想住在街口學堂旁邊的公寓裡，現在我送給你，你可喜歡？”

意氣風發的大少爺回過頭，對愛慕多年的郝太太微笑，還沒等郝太太柔聲細氣地說謝謝，大少爺便趁機將一個時髦的水晶玻璃小瓶放到她柔白的手裡。

“用這瓶子裝你用慣的驅風油吧，我第一眼瞧見，便覺得適合你。”

他打了個呵欠，方才飲過幾杯郝太太親手煮的新茶，竟有些困了，趴在新居的書桌上糊里糊塗便合上眼。夢中郝太太的臉龐愈發模糊，亡母的臉突兀浮現，蒼白的脖子上纏了根領帶，朝他伸出手來。空氣裡有一股子古怪的氣味，他拼了命想睜開眼，卻怎麼也醒不過來。

郝太太輕輕擰緊他手裡的驅風油瓶蓋，陳年的中藥味和庸俗的桃花香總算不再折磨她的嗅覺。大太太和四姨太生前雖是遠近聞名的美人，死後煉成的油卻實在令人生膩。

如今，郝太太終於可以給自己煉一瓶更好的。

人嘛，爭來爭去，為了錢，為了愛，為了爭那麼一口氣。可惜郝太太不是人，自然什麼都不在意。她只在意手上這一小瓶驅風油，能讓她舒舒服服、漂漂亮亮地活著。

什麼時候動手好呢？

她望了一眼窗外空蕩蕩的庭院，回過頭深情款款地端詳熟睡中的青年。

不如就現在吧，這幢大公寓應該有很多很多地方可以藏起一具屍身。

古國一百諺

文/費裡

她直直地望向前方，遠處地平