！

================

書名：農家記事

作者：白糖酥

文案

農家兒女勤在山住，

三山一水六分田圃。

螺螄殼裡巧做道場，

家和業興吉慶安康！

種田文，田蠶織作只種田！

===============

☆、第一章　風雨

這遭瘟的賊老天，處暑早過白露將至，日頭毒辣的還似二伏。

大清老早的天剛破曉，天上沒有一絲雲，地上沒有一絲風，天上地下沒有一絲水汽，有的只是一團團熊熊赫赫的火。

頭上頂著火傘，腳下踩著烙鐵。就算什麼都不做，還是一身身的汗。一冒出來，就能化成汽，一股煙兒似的眨眼就消失於無形，只留下瀰漫在空氣中的燒灼焦味。

花椒家的農家小院倚山面水坐北朝南，梁高牆厚的青磚泥瓦房外牆青磚內牆土磚，寬敞明亮冬暖夏涼，又通風又透氣，也經不住日日這樣炙烤。從夏烤到秋，一烤就是百多天，青磚灰瓦松木椽子都叫烤酥了。

不到晌午，屋裡廂就焚風陣陣熱浪滾滾，花椒見過維吾爾族人家用來烤饢的饢坑，基本也就這樣了。

躲在廚房的角落裡，花椒把臉貼在水缸壁上。

原想借著缸壁的涼意喘口氣兒，扎著丫角的小腦袋挪來挪去，片刻的工夫，缸壁就被蒸出了絲絲白汽兒，燥熱更甚。花椒覺著自己像極了旁邊灶膛口的那乾柴，不知什麼時候就會“轟”的一記，火星四濺，著了起來。

猶豫片刻，還是踮起腳尖推開木頭缸蓋，眯著眼睛仔細瞧了半晌，原就只剩了一底兒的清水好似又淺了些。祖母專門尋來消毒防疫的一紗袋中藥貫眾在水中飄飄蕩蕩，甚是愜意。下意識地舔了舔乾裂的嘴唇，花椒“唰”地蓋好缸蓋，茫然地往外走。

躲著日頭一徑藏到房前的銀杏樹下，八爪魚似的扒住勉強還留有兩分涼意的樹幹，才長長喘了口氣兒。

手搭涼棚眯著眼睛望了望已在西邊掛了半晌，就是挨挨蹭蹭不肯落山的晃眼日頭，又望了望頭頂蔫耷耷已不剩幾片枯葉的樹梢，花椒閉上眼睛，把臉貼在樹幹上。

摩挲著缺水爆裂的樹皮，心中稍定。

她是前年九月裡落地的，襁褓中始終懵懂。滿月後頭一遭出門，看見的就是這兩株銀杏樹。

深秋露重，金黃色的銀杏樹葉飄落一地，被晶瑩的露水浸潤，在陽光的照耀下，波光粼粼。

漸漸長大才慢慢知道，原來上房前的這兩株銀杏樹，是當年祖父落戶在這周家灣時特地尋來種下的。一公一母，細算起來已有三十來年的光景了。

公的那株高些壯些，樹幹挺拔，總有七八米。母的那株因著孕育果實的緣故，清秀瘦弱些。雖則還不到盛果期，掛果還不多，但一家子的生活起居，早已離不開這兩株銀杏樹了。

記得舊年中伏，最熱的幾天也似這般酷熱。那時她還踉踉蹌蹌的剛會扶著挪步，每當日頭西斜，小叔和哥哥們收工玩耍回來，顧不得納涼消暑緩口氣兒，頭一樁事兒就是擔了水桶把樹下的這方土地澆的透透的。

用的是後院水筧自後頭蓮花山上一路引下來的沁涼山泉，十來桶泉水澆下去，暑氣全消。又抬了桌椅竹床出來擦洗晾乾，等洗過撒了新摘薄荷葉的溫水澡，天色未晚，一大家子就男一桌女一桌的圍在樹下吃夜飯。

主食是新撈的各色水飯或是自家擀的過水涼麵，飽腹清爽。自家造的瓜豉菜鯗魚醬肉齏鹹香就口，七七八八擺了一桌子。菜園子裡剛下的用山泉水澆灌出來的時鮮瓜菜鮮脆欲滴，吃起來更是清甜脆口。再加上哥哥們在門口蓮溪裡撈上來的小魚小蝦，掐頭去尾在柴鍋上正反一烘，咬在嘴裡嘎巴脆，噴噴香。

花椒最喜歡的還是祖母親手做的面拖蟹，石頭縫裡翻出來的六月黃，個子不大，膏肉卻漲卜卜的。先炸後炒，鮮香滿口，麵糊糊更勝一籌，每每吃的花椒扒著碗勺捨不得放。腆著圓滾滾的小肚皮躺在竹床上，還要不住地舔嘴巴，回味良久。

夜幕降臨，祖父叔伯們擺著老酒侃著莊稼農事世道人情，家裡的女眷們聚在一起小聲扯些鍋頭灶尾的閒篇兒。小姐姐們嘰嘰咕咕地湊在一起商量著怎樣才能染出勻淨的紅指甲，小哥哥們則是一個個偷偷摸摸地直往玉米地草叢裡頭鑽。

到了時節，叫哥哥、母蚰子遍地都是。逮了來，長的威武會叫喚的裝了籠子或給姊妹們玩，或擱到院子裡的籬笆