科，你把我嚇死了。”

“很好。凱文沒有自殺傾向，球王，你一定要相信我。他不可能了結自己的性命。”

“好，那你告訴我，是誰找上他？”

“我認識的人沒有，但這不說明什麼，誰曉得他是不是惹上了西西里黑手黨？”

球王嘴巴閉緊，用沉默表示意見。

我說：　“沒錯，我們不是死黨，但我不必是他肚子裡的蛔蟲，也曉得他是身體健康的年輕人，沒有心理疾病，沒有愛情糾紛，沒有金錢問題，日子　逍遙得很。這樣的人，你要我相信他有一天忽然決定走進廢棄房子，然後從窗戶跳出去？”

“是有可能。”

“那你找出一項證據證明是這麼回事，一項就好。”

球王將頭髮拍整齊，嘆了口氣。　“好吧，”他說，　“但我現在是用同事的身份告訴你這件事，弗朗科，而不是把你當成被害人家屬。你走出這個房間就不準透露半個字，你做得到嗎？”

“那有什麼問題。”我說。

我早就知道事情不妙了。

球王彎腰在那隻娘氣十足的公文包裡翻找，拿出一個透明塑膠證物袋。

“別開啟。”他說。

袋子裡是一小張泛黃的條紋紙，四道清楚的摺痕顯示折了很長一段時間。我原本以為紙條是空白的，翻過來才發現背面有畢羅圓珠筆的褪色字跡。在我腦袋轉過來之前，紙條上的字就像猛虎出閘，撞得我頭昏眼花。

親愛的媽媽、爸爸和諾拉：

你們讀到這張字條的時候，我已經和弗朗科出發到英格蘭了。我們打算結婚，找一份工廠之外的好差事，一起創造美好　的人生。

我真希望不用欺瞞你們，我每天都想看著你們的眼睛，對你們說我要嫁給弗朗科，可是爸爸，我實在不曉得該怎麼辦。我知　道你一定會氣炸了，但弗朗科不是敗類，也不會傷害我。他讓我快樂，今天是我這輩子最幸福的一天。

“檔案組的人會做比對，”球王說，　“但我敢說之前見過這張字條的另一半。”

窗外天寒地凍，天空灰白一片，寒風從窗戶掃了進來，地板捲起一小撮沙塵在微光下閃爍，稍縱即逝。我聽見灰泥�