車動了。我問道：“今夜是除夕，殿下怎麼來了？”

高暘道：“孤說過，你每年出宮，孤都會來接你。孤絕不食言。”

我黯然嘆息，無言可答。馬車走得又快又穩，燈火跳也不跳一下。高暘身著嶄新的白色錦袍，腳下卻是一雙青金色錦靴，想來他為了接我，臨時換上了衣裳，卻來不及換鞋。他看著我的臉，我看著他鞋尖曲折繁密的雲雷紋，心中茫然。

車行許久，他問道：“你冷不冷？”我搖了搖頭。他又道：“你還是先除下斗篷，一會兒下車的時候再披上。”我除下斗篷，細細疊好，放在一邊。

後來我們再也沒有說話。直至車到長公主府門前，他才道：“孤先回府了。”說著拿起我的斗篷，要為我披上。我眼中一熱，搶過斗篷挽在臂間，“多謝殿下。玉機告退。”說罷匆匆下車。

綠萼和小錢早與長公主府的四個僕婦站在門口等我。綠萼展開一襲厚厚的斗篷將我裹住，又塞了一個青瓷手爐在我手中。小錢目送馬車遠去，扶起我道：“大人，這車中是誰？”

我亦駐足遠望，低低道：“是一位舊友。”

剛進偏門，慧珠帶著母親和玉樞迎了上來。三人俱是全身縞素，鬢邊彆著白色絹花。先前我見高暘身著白袍，已隱隱猜到。現下見母親和玉樞的裝束，便知父親已然去世。我心中大慟，潸然淚下。母親奔上前，哭倒在我的懷中。

眾人俱流淚不止，紛紛上前來勸解。慧珠拿出一幅薔薇色錦帕拭淚，右手無名指的紅寶石戒指在火光下一閃，甚是刺眼。她雖然一身素衣，但髮間金針灼灼，珊瑚色的錦履上繡著一捧杏花，明豔無匹。我冷冷地看她一眼，將母親交予玉樞和綠萼扶著，上前道：“玉機甫一回府，本該去向長公主殿下問安。但如今熱孝在身，恐不能去了。請姑姑代為上稟，改日定去磕頭請安。”

慧珠流淚道：“朱大人只管去料理。殿下命奴婢囑咐大人，萬不可太過悲傷，自己的身子是要緊的。殿下已點了十幾個人輪流守靈，請大人務必好生歇息，不可勞累。殿下還有要緊事要和大人說。”

我屈一屈膝道：“勞殿下記掛，玉機感愧。姑姑請回吧，除夕夜宴，姑姑要多飲兩杯才是。”

慧珠深深一拜，起身已換了一副威嚴的神色。她大聲吩咐眾僕婦道：“好生服侍朱大人，仔細守著靈堂，一應拜祭事宜、待客之道都不能簡慢。橫豎辛苦這幾日，殿下必定好生賞你們。若有一絲不妥，教我知道了，有你們的好果子吃！”眾僕婦都躬身應了，慧珠這才帶著小丫頭轉身離去。

回到舊時庭院，但見七八個人正在登高爬低地掛起白色帳幔。母親的淚眼白花花地閃了一下，頓時大哭一聲，仰頭昏了過去。綠萼和玉樞沒有扶住，幸好小錢在後面託了一把。眾人連忙七手八腳地將母親抬進了臥室。

我也顧不得母親，只叫住了一箇中年女子問道：“父親在哪裡？”

那女子道：“朱總管在靈堂東邊的偏房裡放著，只等棺木齊備了，就抬進去。”

我抬腳就往靈堂裡闖，綠萼連忙跟了上來。父親已經穿好了衣裳躺在東偏房的胡床上，幾個女人本來跪坐在錦墊上閒聊，見我忽然披頭散髮地闖了進去，連忙拿帕子掩了臉放聲大號。其中一個站起身來，躬身道：“玉樞姑娘。”

綠萼臉一沉，輕喝道：“無禮！這是宮裡的朱大人！”

眾女連稱該死，跪下叩頭不止。我忙道：“大過年的……都回去吧，不必在這裡了。”眾女面面相覷，忽然哭得更厲害了，眼淚瞬時洇溼了帕子。那將我認成玉樞的女人道：“奴婢們奉長公主之命，為朱總管哭靈。大人若趕我們回去，便是絕了我們。求大人開恩，好歹留著我們。”

我只得道：“那你們去靈堂吧，不必在這裡了。”

那女人遲疑道：“殿下吩咐我們好生哭，其他事不用理會……”

我自小與這些奴僕周旋，早已深厭，於是聞言大怒，冷冷道：“都出去！若殿下說你們的不是，只管叫她來尋我。”眾人聽得我對長公主語出不敬，驟然止了哭聲，站起身默默退了出去。

我走到榻前，恭恭敬敬磕了三個頭。只見父親身著嶄新的青布棉襖和青布靴子——就像我很小的時候在汴城西市的官賣場中第一次見到他那樣。自那以後的三四年間，我一直在心中稱他為青布靴子。直到六歲那年的寒食節，我恢復了生父的姓氏，才喚他一句“父親”。那些年的任性與固執，都在他的寬和溫厚的笑眼中，化作久違的父女之情。

他也曾帶著我和母親