稼也沒救下一點來，來的時候跟走的時候一樣，跳了屋頂過去，一日一夜走的乾乾淨淨，偶爾有一兩隻還在跳的，捉著叫拆了翅膀活活燒死。

蝗蟲走了，縣太爺才派了治蝗的來，堆了稻草，全燒成了灰，說是葉子裡頭藏著蟲卵，這些要是不燒了去，來年還得再犯，燒得一天火光，到全燒完了，天上落下雨來。

這年冬天倒是下雪了，厚厚積了三尺多，蘭溪村的人想著明歲能有個好年景，可是今年的年又怎麼捱過去。

臘八那天該吃粥的，家裡卻湊不出八樣米果來，熬了黃米粥，說是粥，比湯還稀些，石桂喜子一人一碗，到秋娘跟石頭這裡，那湯更淡，連黃色兒都沒了。

於婆子眼見得石桂這碗稠些，罵了兩三聲賠錢貨，伸手就要拍在秋娘身上，叫石頭一把攔住了：“桂花還小，她挨不住。”

石桂只當聽不見，把自個兒碗裡的粥撈出乾的來，攪在喜子碗裡，這一年他生生瘦下去，原來白胖胖的面頰都凹了進去，家裡的大黑牛賣了，攢著錢想到春天換一隻小羊崽子，喂大了也能換錢。

打蝗的時候石頭從房頂上摔下來，傷了腰腿，看不了大夫，就貼著膏藥，一冬天了還沒好，石桂替他拿熱毛巾敷，才端了木盆到門邊，就聽見裡頭長吁短嘆，秋娘一聲聲的哭。

第二年春天還沒春分，村門口來了青布小車，裡裡外外就都知道，這是陳娘子來了。叫她一聲娘子，實則是個牙婆，她去歲夏天就來了一回，冬天又來一回，買了好幾個姑娘小子去，如今春天又來了，一回是掐著點過年，一回是掐著點等播種。

她慣常走的就是這幾個村，這天景除了賣兒賣女，還有什麼旁的活法，她的小車一停，就先去找了白婆子，說要買上幾個小姑娘。

家家都沒米下鍋了，她帶來了一車稻種來，哪一家子有姑娘的，除了銀子還有稻種，石桂在家裡坐了一夜，天亮的時候給自己梳了頭髮，衣裳努力拍打過，擦乾淨手臉，一路往村頭白家去。

白大娘那兒有好些個拖著兒子帶了女兒來的，她能罵的都罵了回去，但凡家裡還能過的，她都不肯引薦。

滿屋子人，原來託人說情叫要帶些東西，這會兒甚個東西都無，哭聲一片，白婆子倒賠了許多水去，卻沒收下幾個來，不是年紀大了，就是不肯賣斷，白大娘好聲勸出去，回來就嘆氣。

等人都走盡了，石桂才從門外頭閃進來，白大娘見著是她臉上鬆一鬆：“是桂花啊。”說著給她倒了一杯水，覷著無人，還從屋裡拿了一角糖出來。

這糖就是陳娘子帶來的，白大娘跟陳娘子有親，彎了十七八個彎的親戚，可卻依舊是親戚，到了蘭溪村總要給她捎上些吃的。

石桂沒伸手，這年月，家裡有點吃的都不容易，更不必說是零嘴了，她不肯要，白大娘必要給她吃，敲下點零碎來，沾沾甜味兒。

白大娘喜歡她，是因為她是白大娘撿來的，撿到她的時候，耳間帶血，臍帶未斷，也不知道是哪裡生了孩子，就這麼扔到地頭裡，要不是白大娘抱著滿月的女兒打孃家回來走了夜路，一夜怎麼也凍死了。

八月裡桂花香的時候撿到她的，抱回來就叫她桂花，給她喂粥湯吃，還把女兒小時候的衣裳拿了給她穿，一點點的孩子不哭不鬧，轉著一雙圓溜溜的大眼睛，眨巴著看她。

石頭這對老實夫妻，成了婚就沒孩子，白大娘家添了個女娃娃的事兒叫他們知道了，買了半斤糖上門，說要養下她來。

白大娘自家有兒有女，再多一個也看顧不過來，知道夫妻兩個實誠能幹，這才把女娃兒交託了，桂花就姓了石，一養就是八年。

養了她三年多，秋娘就懷上了，都說是她們積了德，送子娘娘才開眼，果真生了個兒子下來，石桂打小就會看孩子會幹活，自來不叫石頭夫妻操心，倒是當真把她當女兒養活的。

這些事少有人提，村裡人厚道，可石桂卻知道的清清楚楚，她還記得她睡在田埂裡，聽見白大娘說話，上輩子還在腦裡紛紛轉轉，一語落地似如夢初醒，扯著嗓子哭起來。

白大娘看看石桂，她舔舔唇衝著白大娘跪下來，就像過年拜年似的，她年年過年都要來，石家夫妻沒告訴她為甚，只說小時候白大娘救過她的命，叫她一年來磕一回頭。

她又給白大娘磕了個頭，直起身子問：“大娘，我能值多少錢？”白大娘一時語塞，石頭打蝗的時候傷著了，可便是不傷，城裡也不缺那許多短工。

家裡的破甕兒見了底，請不起大夫就先買了膏藥貼著，這個哪裡得用，傷了一