輪廓，再往上看，髮間紫玉釵上散散綴著海珠，被燭火一映，愈加美豔動人。段雲瑾只看了一眼，便覺眼睛被扎得發疼，同樣是年近四旬的女人，興許自己母妃還年輕一些，可看上去……就是一個天上一個地下。

他行過禮後，有些猶疑地發問：“父皇……？”

“聖人在外面呢。”許賢妃款款一笑。

哦。

他懂了。

父皇是不肯踏進母妃的房子一步的，即令要陪許賢妃來看望她，他也寧願自己守在寒風凜冽的殿外。

許賢妃一邊往裡走一邊關切地道：“安娘子的病究竟如何了？前些日子裡傳得邪乎，鬧得宮裡都無人敢來瞧上一瞧，本宮覺著也不是個道理。興許開春兒就好了呢？”

大約是聽見了聲響，原已安睡的安婕妤又迷迷糊糊睜開了眼，燭火搖盪，在視域裡映出一個朦朧的、美麗的影子。她晃了晃腦袋，還未起身，段雲瑾已搶身上前，賠罪道：“我母妃已睡了，賢妃您看……”

許賢妃的目光越過了他，飄飄蕩蕩地落在那個虛弱而枯槁的女人臉上。沉寂了片刻之後，她極輕、極輕地“哼”了一聲。

段雲瑾的身子一僵。

一種血脈相連的直覺，讓他感到身後床上的母親已經徹底清醒了，冷冷的目光沉默地與許賢妃對視。

就好像他這個大活人根本不存在一樣。

他忽然覺察到，他的母親，藏了許多、許多的秘密。

即將入土的秘密。

***

許賢妃沒有與安婕妤說上一句話，就安靜地出來了。

殿外停了聖人的輦輿，明黃的車簾稍稍掀起了一角，聖人嘴角噙著微笑，看著許賢妃朝這邊走過來。

“她的病如何了？”段臻柔聲問。

許賢妃上了車，漫不經心地道：“怕是有些兇險吧。”

段臻默了默，站起身來，“我還是去瞧瞧她。”

“——哎！”許賢妃忽然拉住了他的手。

這本是宮中行走的小輦，車廂中昏暗逼仄，只有車頂一顆夜明珠散發著幽細的光。這個意外的牽手的動作令段臻回過頭來，在那微光的照映下，他的眼神竟爾格外地清澈，像是隔了許多許多年，從那年少時光的廢墟上朝她望過來的。那額上的皺褶、眼角的細紋、鬢邊的白髮，一時都可以忽略了，只因那一雙眼，竟是從未變過。

從未變過地溫柔，從未變過地殘忍。

許賢妃就這樣傻傻地看著突然陌生的聖人，抓著他的手心裡滲出了冷汗。

這樣的眼神，讓她覺得，聖人彷彿已將她看穿了。

二十年四前，二十四年後，她沒能夠有分毫的長進。她仍舊是那個瞧見他就臉紅心跳頭昏腦漲的女人，也仍舊是那個為了留住他能不擇手段不計後果的女人。

這是一種絕望的感情吧？一定是的。

她定了定心神，低低地開了口：“您原諒她了？當年……她做的事情……”

段臻的神色迅速地灰暗下去。

像是遭了時光的重重一擊，清澈的變渾濁，年少的變蒼老，他又倉促地瞥了她一眼，好像無法藏住自己羞恥的秘密的孩子，喃喃出聲：“我怎可能原諒她？當年若不是她，慕知怎麼會……”

許賢妃凝注他半晌，他並沒有發現她眼底的複雜情緒。末了，她放開他的手，“陛下若放心不下，便去瞧瞧吧。”

段臻又靜了半晌，搖搖頭，坐了回來，“不去了。”又揚聲，“起駕，回承香殿。”

車軲轆轉動起來，輦輿緩緩起行，傾軋過一片靜謐的雪後的深宮。許賢妃猶豫了一下，身子向段臻那邊靠了過去，段臻卻沒有反應，眼神飄向那晃動不已的車簾，不知在想些什麼。

“妾，”許賢妃乾澀地道，“妾聽聞五郎愈發出息，想慕知若泉下有知，心中也必歡喜得緊。”

“嗯。”段臻冷冷淡淡地應了一聲。

出息又怎樣？這個孩子，是他自己親手廢掉的。

至於慕知的歡喜……慕知的歡喜。慕知跟了自己之後，只怕從來沒有歡喜過吧。

“現在五郎也及冠了，妾看最要緊的，是讓他成個家。”許賢妃覷著段臻的表情，知道在這種時候聖人最是多愁善感，也就最容易引導，“做母親的，哪個不想看到自己孩子和和美美、開枝散葉的？給五郎找個貼心體己人兒，往後不論他……”

“你心中已有人選了吧？”段臻卻打斷了她費心想好的一番說辭，話音