生活，給我買唱機，讓我生活得像個王子！”她嘆了口氣。“這種幸福，不是每個人都能有的！”

他看看她。“你沒有兄弟姐妹？”“沒有。”“你會喜歡我大哥！”他熱烈的說：“他比我大十歲，是世界上最好的哥哥！等將來，我介紹你認識他，你一定會喜歡他！他又有學問，又有深度，又有思想，又能幹，又熱情！”

“哼！”她聳聳肩。“真有這種人，可以送進博物館做人類標本！”“你——”他掀起眉毛：“可不許拿我哥當笑話……”

她俯身抱起小雪球，把面頰偎在那小狗毛茸茸的背脊上，嘴裡又開始嘰哩咕嚕：“雪球雪球咱們走啦，這個蝸牛生氣啦！”

他笑了。一下子攔在她面前。

“不許走！”他笑著說：“我不肯去臺北和大哥吃飯，就為了和你在一起！你得和我一起吃晚飯！我請你去吃蚵仔煎！”雁兒在林梢7/35

“如果我不肯呢？”她揚著睫毛問。

“你肯嗎？”他問。她看了他幾秒鐘。“我肯。”她坦白的說。

４

黃昏的時候起了風，到晚上，就蕭蕭瑟瑟的飄起雨來了。雨由小而大，風由緩而急。沒多久，窗玻璃就被敲得叮叮咚咚的亂響，無數細碎的雨珠，從玻璃上滑落下去。街車不住在窗外飛馳，也不停的在窗上投下了光影，那些光影照耀在雨珠上，把雨珠染成了一串串彩色的水晶球。

江淮坐在他那空曠的公寓裡，坐在窗前那張大沙發裡，他身邊，有盞淺藍色的落地臺燈，燈光幽柔的籠罩著他。他的膝上，攤著那冊“黑天使”的原稿，他已經起碼從頭到尾看了三次，但，這裡面的文字仍然感動他。他手裡握著一杯早已冷透了的茶，眼光虛渺的投射在窗上的雨珠上面。室內好安靜好安靜，靜得讓人心慌，靜得讓人窒息。他低頭看著膝上的稿箋，觸目所及，又是那首小詩：

“當晚風在窗欞上輕敲，

當夜霧把大地籠罩，那男人忽然被寂寞驚醒，

黑天使在窗外對他微笑。”

這，好像是他的寫照！他從沒想過，自己的許多黃昏，許多黑夜，就這樣度過去了。黑天使，他曾以為她這篇小說中，會用“黑天使”來代表復仇、瘟疫，或戰爭。誰知內容大謬不然，“黑天使”象徵的是一種無可奈何的命運。這篇小說是大膽的，是很歐洲化的，很傳奇又很不寫實的。故事背景是英國的一個小漁村，男主角是個神父。情節很簡單，卻很令人顫慄。神父是村民的偶像，他慈祥、年輕、勇敢、負責、仁善、漂亮、深刻……集一切優點於一身。但是，他是個人而不是神，他照樣有人的慾望，人的感情，人的弱點，他掙扎在人與神的兩種境界裡。村裡有個酒吧，是罪惡的淵藪，漁民在這兒酗酒、嫖妓、賭錢，這兒有個待救的靈魂——一個黑女人。故事圍繞著黑女人和神父打轉，神父要救黑女人，像唐吉訶德崇拜那貴族的女奴。最後，黑女人被他所感動，她改邪歸正了，但是，在一個晚上，神父卻做了人所做的事情。更不幸的，是黑女人懷了孕，他那麼憤怒於他自己，也遷怒於黑女人，於是，黑女人悄然的投了海，沒有人知道她死亡的原因。神父在許多不眠不休的夜裡，悟出了一個真理，他只是個“人”而不是“神”，他離開了漁村，若干年後，他在另一個城市中定居下來，成了一個成功的商人，他娶了妻子，過“人”的生活，但是，他的妻子給他生下了一個天使一般的嬰兒——那孩子竟是全黑的！

江淮並不喜歡這個故事，它太傳奇，太外國味，又有太多的宗教思想和種族觀念。這不像箇中國人寫的故事。可是，丹楓是在英國長大的，你無法要求她寫一個純中國化的故事！使他震撼的，是她那洗練而鋒利的文筆，她刻畫人性深刻入骨。她寫寂寞，寫慾望，寫人類的本能，寫男女之間的微妙……老天，她實在是個天才！

窗外的雨加大了，他傾聽著那雨聲，看著那雨珠的閃爍，他坐不住了。把文稿放在桌上，他站起身來，揹負著雙手，他在室內兜著圈子，兜了一圈，又兜一圈……終於，他站在小几前面，瞪視著桌上的電話機。

沉吟了幾秒鐘，他拿起聽筒，開始撥號——一個他最近已經背得滾瓜爛熟的號碼。

對方的鈴響了，他傾聽著，一響，兩響，三響，四響，五響……沒有人接電話，沒有人在家！他固執的不肯結束通話，固執的聽著那單調的鈴聲，終於，他長嘆了一聲，把聽筒放回了原處。他就這樣瞪著那電話機站著，不知道自己想做什麼，不知道自己要做什麼，也不知道自己能做什麼。

半晌，他