惚間有回到中世紀的錯覺。

一到雨天，記憶便像洪水般決堤。蘇揚的每一根神經都在感知那些已經逝去的日子，那些她和祉明在一起的日子。她記得那個雨天，在上海，那一場也許是最後一次的相聚。一切都歷歷在目，那麼甜蜜短暫，卻永恆。

一連幾天的大雨，蘇揚每晚都難以入睡。又一個失眠的夜，她起身，再次撥打祉明的電話。一如既往，那個號碼仍然停機。這一次，她突然好不甘心，失去理智一般，反覆撥打，直到眼淚再也抑制不住地落下，手指依然機械般地按號碼。她的手指略有些浮腫，微微顫抖著，彷彿也在哭泣。

她在凌晨兩點去廚房給自己熱牛奶喝，試圖讓心安靜下來。

在這夜半的寧靜中，門突然一響。她回過頭去，見是拜倫晚歸。拜倫面色蒼白，透出一股淡淡的憂鬱和冷漠。他看她一眼，彷彿知道什麼，卻沒說話，徑直回了自己房間。

蘇揚呆坐著，一個突然從心裡冒出來的念頭讓她自己嚇了一跳。

小鎮迎來第一場雪的那天，蘇揚看到李昂站在門外。

她只有一瞬間的驚訝。他向來神通廣大，打聽到她的住址也不是難事。既然他來了，她就要面對，一切都可以好好地說清楚。她客客氣氣地請他進屋。這天下午她沒課，鄰居們也都不在家。

他帶了她愛吃的抹茶蛋糕。她沒說什麼，默默地煮了咖啡。她對待他是禮貌而冷淡的，他身上卻洋溢著溫情與坦然。

“蘇揚，你走之後，我很想念你。”他說。

她低頭攪著咖啡，並不作答。

他又說：“那次在上海，你離家出走，想必是不肯原諒我。如今時隔數月，或許你已將那些不愉快的事淡忘了。”

她說：“沒什麼，我只想一個人靜靜。”

李昂又問她，生活上可有困難，錢夠不夠。還問起她的學業，叮囑她不要過度勞累，建議她多吃一點，早睡早起。

他隻字不提分手或和好之類的話題，也不提結婚。他把他此次來的目的和所有真正重要的事情隱藏得那麼好。他用那些囉囉唆唆的善意關懷來營造溫暖的假象，彷彿他們始終平和相伴，不需要懺悔、討論與和解，彷彿他們已經如此相處了一輩子。

他說什麼她都默默聽著，笑意淺淺地掛在臉上。他用小勺子舀了一點蛋糕送過來，讓她吃，猶如回到戀愛中的樣子，兩人用一把勺子，分吃同一塊蛋糕。她笑笑，說現在不餓。她拿過他的杯子，站起來去給他添咖啡。

她曾經與他熱戀過嗎？她回想著。可曾有過一刻，在與他甜蜜相擁或者用一把勺子吃同一塊蛋糕的時候，她的腦海中沒有祉明的影子？她想不起來。也許是有的，但那已不再重要。

咖啡機發出輕微的震動和噪音，咕嚕嚕的，像一個人在哭。她看著溫熱的咖啡流入潔白的瓷杯子。李昂是真心對她好，可她已註定不能和他在一起。

她伸手去端咖啡，手卻被他抓住。他不知何時走到她身後，抱住她。

“聽我說。”她儘量讓自己的聲音聽起來冷靜。

他不要聽，只是把她扳過來，俯首吻她。她以無聲的冷漠作為反抗。他停了下來。

他看著她，沉默了片刻，問道：“你不再愛我了嗎？”

“對不起。”她低下了頭。

他再次抱住了她，這次是輕輕地，溫柔地，將她擁入懷中，像是在安撫她。

他說：“我們可以一起好好生活，你知道我是適合你的。”

她沒有說話。

“嫁給我，好嗎？”他把她又抱緊了一點。

她輕輕地掙扎了一下，他不鬆開。她又掙扎了一下，手肘碰翻了身後桌上的瓷碟子。碟子落到地上，發出清脆的響聲，摔成一攤碎片。

兩人都停下來，望著滿地碎片呆了一瞬。

然後她抽身出來，急急忙忙地要找掃帚來打掃，以此來躲避他的追問。

他不放她走，上前一步拽住她的胳膊，拉她到面前，問：“你到底怎麼了？”滿地的碟子碎片在他腳下發出破碎的聲音。

她哭了。她說：“對不起，李昂，我不能和你在一起了。”

“為什麼？”

“別問了。”她的聲音小下去。

“告訴我。”他晃動她的手臂。

這時大門突然響了一下。拜倫推開門進來。他揹著吉他，行色匆匆，看到他們，一陣愕然，然後無聲地“Oh”了一下。那一瞬，三個人都很尷尬。

拜倫