“而從始至終都存在的拯救目標，只有一個人。”

蘇錦之的心臟猛然一顫，手指不受控制地抖了起來，唇瓣顫動著，張張合合最後才艱難地說出一句話：“我……”

“你別問我了，我真的不知道。”一號抬手攔住了他，“我們做完記憶疏導，我就離開，你不會死的，你有任何問題都可以等你想起一切後去問他，我相信他肯定也有很多問題想要問你。”

“好……”蘇錦之澀聲回答道。

“你最近有做夢嗎？”

“有。”

“夢境和你原有的記憶相比，發生的順序是之後還是之前？”

“之前。”

“你現在能分清真實的記憶和虛構的記憶了嗎……”

……

一號前前後後問了很多問題，蘇錦之靠坐在床上，目光有些放空，機械地回答著一號的問題，而他的腦袋裡想得卻全是一號所告訴他的那句話——

“而從始至終都存在的拯救目標，只有一個人。”

每每想到這裡，蘇錦之都覺得他心口處一陣一湧地傳來窒息的疼痛，讓他連呼吸這樣維持生存最簡單的動作都變得沉重和艱難起來。

但是一號卻很快收起了本子和筆：“我問完了。”

“已經問完了嗎？”蘇錦之仍是怔怔的。

一號露出腕上的銀表給他看：“已經過了一個小時了。”

蘇錦之垂下眼簾，啞聲問道：“那結果呢？”

一號說：“你的記憶是逆向恢復，再過幾個世界大概就能全部想起了吧。”

“哦……”蘇錦之神色懨懨的，似乎並不為這件事感到開心。

一號看了他一眼，也沒說什麼，從椅子上起身道：“我要走了。”

蘇錦之聽他這麼說，終於把一些注意力放到了他的身上：“你就要走了？巴特不是讓你來強化我對他忠心和服從程度更深一些嗎？”

“是強化對支配者的忠心和服從程度。你不是會演戲嗎，照以前那樣演戲就可以了。”一號整理著身上的衣服，保證上面一絲褶皺都沒有，最後在拉開門出去的時候勾了勾唇角，自言自語是的說了一句，“而且我好像的確強化了。”

不過他的聲音太小，蘇錦之又兀自沉浸在自己的世界裡，根本沒有注意聽他在說什麼。

一號走了之後，蘇錦之怔怔地在床上躺了一會，然後側過身體，像是以前躺在那西港醫院的病床上打發時間那樣望著窗外發呆。

過了一會，他把手伸到枕頭底下，拽出一張白紙。

那張白紙上寫著一個道極座標方程式，而它的底下畫著它所對應的函式影象，這張紙上有著兩個人的字跡，卻承載了同一份感情。

忽然間，蘇錦之再也壓抑不住自己的難過，一號雖然說過再過幾個世界，他的記憶大概就能完全恢復了，可是他直到現在，連他真正的名字都記不起來。

蘇錦之捏緊白紙，翻過身抱住了被子，把頭埋在厚軟的棉被之中，他能感受到自己撥出的滾燙熱氣，還有臉頰上熱溼的液體，那些液體浸入被子裡，很快就被帶走了溫度，涼涼地貼著眼瞼周圍，就像是他一個人待永凍倉裡時被冰冷的空氣和液體環抱的感覺。

他現在記得那個時候他的感受——他想要有個人能夠擁抱他，給予他溫暖。

而這個人，被他遺忘了。

“先生，今天是情人節，您想給您的愛人帶一束玫瑰回家嗎？”

淮晝剛從書店裡出來，就聽到身後傳來一個小女孩清脆的聲音，他轉過身去，發現一個小女孩鈴著一束玫瑰花籃，手上正捧著一束鮮豔雨滴的紅玫瑰。

淮晝問她：“今天是情人節嗎？”

“是白色情人節。”小女孩有些羞赧，“不過應該沒有多少人過吧……”

淮晝沒有說話，他沉默了幾秒，從兜裡掏出一把零錢把小女孩手裡的玫瑰花束買了下來：“我能問你個問題嗎？”

小女孩花籃裡的花還很多，很明顯似乎沒有多少人願意做她的生意，此時她好不容易賣出了一束玫瑰花，臉上洋溢著燦爛的笑容，輕快地回答道：“顧客就是上帝，當然可以！”

“你怎麼知道我有愛人的？”

“您在買禮物的時候，我看到您笑了。”小女孩指了指他風衣左邊的口袋，“您的笑容很幸福，所以我覺得您有個在等你回家給他帶去禮物的愛人。”

淮晝聞言一怔，少年在他離開的時候說要讓他給他帶禮物的畫面又