☆、〇五三 聚散之一

樓突然下一陣喧鬧：搬工起早將海上運來的成車啤酒從駁車上卸下搬入兄弟酒吧；從不起早的俄羅斯舞女聽說租界裡有大新聞；　紛紛從夜總會宿舍裡披上大衣；　踩上高跟鞋花枝招展的走到街上，企望能遇上前來肥皂抑或香菸廣告公司的獵頭；　能使她們賺足半年薪水；記者們也一早聚攏會審公廨門外；　等著看這城市將要如何亂套。

而他二人卻在特卡琴科樓上若無其事的聊著天。

她想起自己身處何地，問他：“怎麼這麼早就出來了；　會審結果不盡如人意？”

“多虧謝先生；　這是他站在他的立場上能爭取的最好結果。”

他想起他人形容謝鴻——“不當自己是中國人，也不當自己是英國人，方便遊走於二者之間謀利”。多麼相似？

一如他父親所言。列強直入紫禁城如入無人之境；　歷史文物，珍珠玉石；　成箱成籠；所殺所奪；　也無外“不義之財”，有一日定要償還。不是今日，就是明日；　終究有其時。

所以他以為謝擇益想必是個英國人。他有他的誓死效忠，卻自己頓悟了正義信仰與仇恨的或冷抑或熱的激情。

八十年來不知多少英國人踏足過中國大地，近百萬嚮往正義的鮮活面孔被這人間地獄同化為殺豬玀，可從未有過人幡然悔悟立地成佛。

他甚至能想象；　謝擇益何等冒死遊走在各國軍官當中，才能正當其時的謀求這一線希望。

擇益不易，是死易活難，獨醒的不易。

這件事；　非他不能做到。

所以一定是謝擇益，而不是他斯言桑。

很長時間他一直在想，倘若那年在紹興出現在她窗外的是謝擇益，結果定不會如此。

言桑不由一陣發笑。

樓下，三馬路，會審公廨門開了。各式軍裝依序而出，門外記者一擁而上。

他即刻喚僕歐帶來賬單。

轉頭看她仍盯著自己，於是笑了。

她忙問：“什麼時候走？”

他說：“今晚。”

她沒想到這麼突然，但若是不曾碰見，她也會以為他一早就已經離開。

她問：“這個時候，仍舊要走嗎？”

他笑著，答非所問道：“不趁早逃走，還能來參加你的婚禮？”

她盯著他說：“你會有你的愛人，但絕不是我。我不是良配，該落荒而逃是我。你有何不可？”

他仰頭，嘆氣，微笑道，“我一直沒走，想同你道個別，可為自己找不到合適理由上門求見，不知不覺拖至今日。也沒想過你會自動出現在我跟前，便無事可做，呆在家中。”

“《舊新娘》我已經讀過。”她又補充：“謝先生帶過給我的。”

呆在家中寫個故事同她道別。

她記得他後來近視了。但他沒有為自己著過自傳，旁人回憶起他的點滴時亦無人關注他何時起不大看得清東西。但是此刻他在距離自己不到一米的餐桌那頭看過來時，神態自然平常，還有一點淡漠的笑，帶著一點距離感。

那是他知道自己應與她保持的距離。

他又說，“自從宣佈我與你的婚約解除，但凡出門，他總會像別的父親一樣質問我約了什麼人。”

她點點頭，“這是好事。”

“我會告訴他我總不會約了一頭牛。”他微笑。

她大笑。

難得見她如此開懷大笑，他也受感染，“第一次見你時是父親帶我前來。你由人抱進屋裡，趁亂從她人懷裡鑽出來。明明都在說你的事，你卻溜到一旁若無其事。小小的個頭，紫襖長袴，一條長長辮子，眼神明亮，洞若觀火。”

她微微閉上眼睛，腦海裡自然而然淌過一段話——

“……父親大約十五歲那年回到北平。半年月以後二月，祖父收到好友林俞來信，邀他攜帶父親前往紹興老宅去見見林家兩個女兒。父親明白祖父的意思。他還年輕，受了多年國外教育，雖一早便知自己在祖國有這麼一位新娘，卻從未，也不急於戀愛。他與一行人等候在林宅書房中時，仍有些滿不在乎，心不在焉想要禮貌客氣的應付。這時門開了，一個紫襖長袴、略帶稚氣的小姑娘走進門來。她梳一條小辮，雙眸清亮……”

看，課文誠不我欺也，一模一樣。

他說，“其實在那之前，是我先來找你的。在你房間窗外，卻沒讓你看見我來過。”

她沉默。