村裡沒有電話，要打電話必須去幾公里外的鎮上，非常不方便。楊鑫拉著爺爺的手，沿著小公路蹦蹦跳跳：“爺爺，媽媽今年過年會回來嗎？”

楊文修說：“不知道呢。之前打電話你媽說車費貴，回來一趟要幾百塊，春節票也不好買，火車又擠得慌。”

楊鑫說：“爺爺，待會打電話，你跟媽媽說，讓她過年回來嘛。我好想媽媽。”

“你自己跟她說嘛。”

楊文修說：“待會我打通了就把電話給你，你自己跟她說，讓她過年回來。”

楊鑫說：“我不知道咋說，爺爺你說嘛。”

楊文修說：“你自己說。”

楊鑫有點害羞：“我不會打電話。”

楊文修說：“學嘛。”

楊鑫不敢說話。

羅紅英的形象，而今對她來說有點陌生了。楊文修教她唱歌，世上只有媽媽好，她知道媽媽好，她想媽媽。但媽媽長什麼樣，她不記得了。電視裡放洗髮水廣告，她看到一個長頭髮的漂亮女人，就激動地大叫：“這是我媽媽！”因為羅紅英也是黑色的長頭髮。

楊文修告訴她：“那不是你媽，那是廣告演員！”

楊鑫固執說：“我媽媽就是長這個樣子的！萬一我媽媽去北京當演員，拍廣告了呢。我媽給我賺很多錢。”

全家人笑得不行。

每次寫信，她都跟羅紅英說：“媽媽，你過年要回來吧？我想你。我想吃乾脆面、雪糕、葡萄乾。我想買一條裙子，我想要喇叭褲。我還想要那種走路一踩會亮燈的波鞋，我同學就有，可棒啦。”

但羅紅英從來沒給她買過，也沒給她寄過任何包裹。她以為媽媽忘了，所以想打電話，親口跟媽媽說！她上次期末考試又考了雙百分，媽媽聽了一定會高興的，高興就會給她買糖，買衣服鞋子。

“嘴巴乖一點。”

楊文修說：“拿到電話要講話，別一聲不吭的，浪費電話費。”

“我不會的。”楊鑫說，“我會說話的，我有好多好多話想跟媽媽說。”

街上賣零食的小店，櫃檯上放了一部老舊的電話機。楊文修拿起聽筒，電話那頭傳來一個很陌生的女人聲，聲音非常大，中氣十足，跟喊似的。楊鑫還以為是房東，過了好半天才聽懂那是她媽。

她感覺很奇怪，很陌生，完全感覺不到那是媽媽。但她知道電話那頭說話的就是媽媽，她和爺爺在說學費的事情呢。

電流轉換後的人聲，聽起來非常刺耳，她聽見那頭在說：“楊鑫學習咋樣啊？”

楊文修說：“學習好，上期末考了雙百分。她來了，你要不要�