，你簡直會一步沖天，上帝啊，這簡直是天作之合——但你必須表現得完美無瑕，切薩雷是個要命的完美主義者，你要知道我帶你過去也冒了風險。”

他開始出汗，襯衫下浸透了兩塊溼痕，古龍水也無法遮掩汗水體味，珍妮被他弄得也略微有些不安起來。她有意識地遠離吉姆一些，免得他太興奮，把汗水滴在自己身上，弄髒了戲服。

“切薩雷，”她說，“吉姆，我可不可以問問切薩雷是誰？”

都在好萊塢，CAA距離環球片場並不遠，吉姆一個轉彎急剎，把車停進了停車場內，匆匆開門下車，他撈起領帶在臉上抹了一把，心急火燎地示意珍妮快步跟上，“維傑裡，切薩雷。維傑裡，你沒聽過他的名字？”

“沒有。”珍妮如實說。“他是義大利人？”

吉姆皺起面孔，做了個很有特色的崩潰表情，“不是，不是。”

他一邊走一邊打電話，“哦，拜託一定要在，拜託一定要在——娜拉！告訴我切薩雷還沒走！”

接下來他就一邊講電話一邊用通行證把珍妮帶進了CAA辦公樓裡，又心急如焚地按了電梯，珍妮甚至沒來得及欣賞CAA的裝潢，就被帶到了電梯裡。吉姆直接按了一個很高的樓層數——距離頂樓就只有兩層之遙了。

“必須和你解釋一下。”在強勁的冷氣中，吉姆似乎找回了一點矜持和理智，他掏出手帕，一邊擦汗一邊快速說，“既然你不知道切薩雷，那我想你也不會知道CAA內部的規矩，我們不設頭銜，只有職位，沒有專屬會議室、專屬辦公室，採用扁平化管理，對外聲稱所有經紀人一律是一視同仁，沒有資歷之分。”

他乾淨利落地說，“這當然都是一些對外宣傳的屁話，只要有能力和資歷的區別，就一定有地位的區別，只不過在CAA，地位體現在樓層。地位越高，樓層數越高，我們要去的樓層是CAA資深經紀人專屬的辦公