再烤上一陣，原本有著蠟質光澤厚厚的外皮就變得吹彈可破，用指尖撕下來，薄得彷彿一層膜。柿子瓤現在也變得軟溜溜的，成了半流質的。這樣的柿子非常甜，靠近柿子種子的地方格外好吃，稍微有點嚼勁。

何田家的柿子很大，每顆都有小拳頭那麼大。易弦第一次看到她烘柿子的吃法，軟溜溜的柿子肉一不小心流的滿手都是，何田哈哈一笑，“這個給我，我再給你拿一個。”

她把一粒軟柿子放在小盤子上，從櫥櫃抽屜裡拿出一根細細的小竹管，拔掉柿蒂，把竹管插在柿子裡，端給易弦。

易弦咬著竹管一吸，柿子甜軟滑溜的果肉就吸進口中。

脆柿子是從樹上摘下的紅柿子。這些柿子切成一牙一牙的，外皮有時還有點澀，甜甜脆脆。

何田還教易弦做柿餅。把紅柿子的外皮削掉，留著柿蒂，用草繩栓成一串掛起來曬乾。曬了十天左右，柿子外面出了一層白霜似的果糖，就可以收起來了。

柿子的果乾和杏幹有點像，果肉是柔軟有彈性的。

曬好的柿子甜味更足了，因為柿子皮也削掉了，一點澀味都沒有了。

一個一個摘下來，放進墊著乾草的木盒子收進地窖。

要是更講究些，收的時候把柿子兩兩一對，屁股對著屁股，兩根拇指握住一邊柿蒂，另外八根手指按住另一邊的柿蒂，輕輕一壓，兩個柿子就合成了一個圓餅的樣子。

“我們去年冬天吃的柿餅就是這麼做的！”何田笑眯眯地教易弦捏柿子。他手指纖長，做這個的時候特別好看。

何田還留了幾顆柿子掛在樹上。成熟的柿子，像一個個小紅燈籠一樣，小巧可愛。

易弦以為，柿子樹上的紅葉，還有橙紅色的柿子，是秋季最後一點鮮豔的顏色。

但划著船到了下游的小河支流，走進那裡的樹林，才知道山楂現在還紅豔豔的呢。

這棵山楂樹非常高大，隔著老遠就能看到樹上紅果垂垂累累，像一串串珊瑚珠子。等走近了，才看到樹上的紅果子每粒都有剝好的核桃那麼大。

也許是在下游，又是在地勢低的林子裡，這片樹林的葉子倒還有好多是綠色的。

只是乘了一個小時的船，就彷彿跨越了兩個季節。

易弦想起，今年春天去集市的時候，也是這樣，他們出發時還穿著棉衣，到了下游，兩岸花開如錦，燕舞鶯歌，只穿一件單衫也不覺得冷。

山楂非常的酸，何田基本都是曬乾了泡茶或是燉肉做湯時當調料用，再不然就是消化不良時吃一兩片，所以她也沒打算摘很多。

易弦從前過得比她闊綽得多，物質生活也豐富得讓何田不能想象，但是——但是他是個有好東西一定要撿多多的回去，最好還能帶回去養著的性子。

起初進了林子，看到一頭慌不擇路逃走的鹿，他還想射人家當儲備糧，何田按住他手臂勸他，“我們現在的燻肉臘肉都絕對吃不完　，為什麼還要再打它？等它過了冬天，明年說不定就能生下小鹿了。”

“那是頭公鹿。”

“沒有公鹿母鹿怎麼生小鹿？”

春天打野鴨的時候，何田就發現易弦一見有鴨子就嘭嘭嘭，那時，她還以為他是和剛到她家時養成的習慣，怕自己成為何田的累贅，所以不管是幹什麼都格外賣力，後來，養鴨子，養兔子，捕鮭魚，撿龜蛋和霸王們，她就看出來了，易弦認為，只要不影響身體健康和人身安全，獵物，是多多益善。

她細心跟他講，“我們的地窖堆滿了食物，就下不去人了，對不對？這些食物，儲存到明年，又會有新鮮的，到時誰還想吃去年的？”

“我們兩個人，一個冬天，能吃多少呢？現在的儲備，就算整個冬天不打獵，也足夠我們吃了。更何況，我們怎麼可能不打獵呢？偶爾也想吃點新鮮的魚，兔子，野雞什麼的，是吧？”

易弦若有所思。

何田張開雙臂，兩手畫個圈，“這裡——方圓一百公里，就只有我們家，察普家另有他們的獵場，我們開春以後就沒碰見過他們，對不對？”

“確實是這樣。”易弦想起那兩兄弟，心想，幸好沒再讓我碰見。

“所以啊，這裡所有的東西，野草，魚蝦，野鴨大雁，松雞，獐子，野豬還有鹿，還有這樹上的果子，滿地的木材，全是上天賜給我們的，我們只要及時把它們收穫了就好，為什麼要急著把所有東西一次用完呢？”

易弦笑著把一臉認真的何田抱起來舉高高，“我明白了！你也是上天賜