一張五官生動、稚氣未脫的臉，年輕得沒有必要修飾，一雙眼睛清澈透明。任飛兒整個人明媚灑脫，似初春最早舒展的葉子，鮮嫩的綠，給人希望又叫人疼惜。

裔天開啟車門出來，忙問：“你沒事吧？”想去拉起任飛兒。任飛兒推開裔天，自己站起來，很小心，很專業地檢查自己的關節。裔天又問她是否受傷了，卻聽她說：“你知道今天是什麼日子嗎？！我要是有一點兒的傷，你的麻煩就大了！”

“是你亂穿馬路，怎麼怪到我頭上來了？”裔天話還沒有出口，任飛兒已經自顧自撿地上的衣服去了。她單腳跳著的身影讓裔天生出一點同情，於是走上前幫忙。不想任飛兒反倒停下來，抱著包靠在車邊，看著裔天跑來跑去地撿衣服樂。裔天受到捉弄，沒好氣地把衣服遞給她。任飛兒大大方方地說了聲，“謝謝。”

交警走過來，裔天主動遞上自己的國際駕照，一副遵紀守法的模樣。“沒事兒，什麼事兒也沒發生。”任飛兒看到交警就想逃。看交警嚴格執法的樣子，又補充到，“我知道了我錯了，我要趕時間！”

交警不理會任飛兒，把駕照還給裔天，示意他可以走了。

裔天向任飛兒擺了擺手。看著裔天的車徑直離去，任飛兒氣得跳起來，可一用力，腳越發疼了。

他說，我情願把耳朵留在這兒，快放我走吧。交警還說什麼剛才那位先生再晚一秒鐘踩剎車，後果不堪設想，好像任飛兒的命是從“那位先生”那兒撿回來的。

好容易聽完交通安全課，任飛兒揚手去攔計程車，一輛輛車子駛過，都載著乘客，等到一輛空車，她一瘸一拐地跑過去，又給別人搶了先。任飛兒停在原地，說不出是委屈還是生氣。

“上車吧”一個低沉的聲音。

那個討厭的人和那輛討厭的車又回來了。

陽光特別耀眼的這一天，永遠留在劉戀地記憶深處。

劉戀到物業管理處找接待小姐退房子，偏是那位“微笑小姐”囉囉嗦嗦說個不停，先是問她是不是對白領公寓地服務和設施有什麼不滿意的地方，又表示如果劉戀對樓層；朝向或者房子裝修和佈局有意見，只要提出來，她會調整和改進，最後加了一句：“劉小姐，白領公寓現在地房源挺緊俏的，剛才有位小姐想住都住不進來，一旦退了房，再想再搬回來可就不容易了。我勸你慎重考慮。”

劉戀堅定地交出了鑰匙。

“身份證。”接待小姐說。

“哎喲，我又不是民工，為啥還要查身份證？”劉戀不由自主地敏感起來。

接待小姐解釋這是例行公事，對上海人也是一樣的。

劉戀心裡還是有些疙瘩，勉勉強強地掏出身份證摔出去。

身份證上的第一個號碼就暴露了真相。

看著接待小姐的嘴角輕輕一撇，儘管是那麼不經意，劉戀的眼睛還是沒有放過這個微小動作。她趾高氣揚的眼睛垂了下來，臉色微微發白，而心是被刺痛了。

劉戀不是上海人。

她的家鄉是一個因水陸交通發達而略顯喧鬧的小城市。上海，是劉戀從小的夢，是許多小女孩子的夢。“結婚的時候到上海買東西”，上海在許多人心中的存在是上海貨，是物質的。物質可感，物質讓人嚮往，物質的包圍就是精神的享受。劉戀要做上海人，她要一輩子在上海，而不是結婚的時候有一些上海貨，零零碎碎的上海點綴的生活依然是她不屑的小城的生活。

來上海三年，劉戀學會說一口沒有破綻的上海話，努力和這個城市耳鬢廝磨。更重要的是，她學會和這個城市大多數女人一樣，苦水嚥到肚子裡，光鮮地走在大街上。所以，她不會說出退房的真正原因是銀根吃緊，正像她不會說出當初住進白領公寓的真正原因，對最親近的女朋友阿蘭也不會說。曾有一次，阿蘭問她在白領公寓有沒有碰到白馬王子，鄰居們都是高學歷高收入的白領，還有異性合租這樣的花頭經，不該沒有浪漫故事。“白領公寓是住人的，又不是婚姻介紹所！”劉戀擋住了阿蘭的話，心裡卻很落寞，她來，是想好好找個男朋友，好好談個戀愛，好好找個歸宿的，沒想到，一年時間，竟是無功而返。

公寓大堂的門開了，強烈的陽光照射進來，劉戀無意間回頭，看見裔天推著他的大箱子走進來。逆光下的裔天，高高的個子，肩上挎著膝上型電腦大步流星。有稜有角的面孔，濃眉，堅挺的鼻樑，處處留露出堅毅和自信，只是目光很冷淡，帶著點疲倦，為了適應室內的光線，裔天略皺了下眉頭，然後又恢復了他慣常的面無表情。