他以為阿浩死了，於是停手，喘息，過去探看方心如。

忽然，阿浩飛身而起，如一具猙獰的殭屍，自後扼住了他的咽喉。

遊白雲掙扎不脫，呼吸困難。

突然，阿浩鬆手。

然後倒下。

方心如支著傘，支撐而起。

傘尖刃上，沾有血跡。

她刺殺了他。

體育館裡，因為阿珍和阿KAM唱得極為成功。EN。CORE之聲不絕，他倆再唱一段《吞

火情懷》的後半闕，而這後半闕是張誇生前沒有聽過的：

車在黑暗裡行得最快時

你想那很久很久以前分散了的人

想到最仗義的情感

和最鼓舞的力量

那顫抖的熱切都是凍結了的淚

而那遠方的人不知何方

你所愛的人卻幸福地在身旁

車行在黑暗處最快時才想起這些

我在驚心的歲月裡

想起你那吞火情懷

啊我無法忘你和我

那段吞火情懷，

完稿於一九八七年八月十五日，《將軍的劍法》（將軍劍）譯為韓文於《韓國日報》

連載開始。

校於八七年八月十五日《闖將》一書出版時。

吞火情懷

後記

像一朵靜靜的火焰

臺灣《風尚》雜誌替我作訪問時曾問我：“有沒有統計過，到前為止發表的文章約

有多少字？出了多少書？”我回答是“九十五本”，他們馬上用電算機跟我作統計！一

共是1140萬字，即是從我出生算起，平均一年寫35萬字，也就是說我從出生以後一天平

均寫將近一千字。

哦，這麼勞碌命哪！這是我當時的回答。

字數應該還有一些出入。

我的回答僅止於“已經出版了的書”。這些書所收集的文字絕大多數都是一九七三

年以後的文字，那是我中學畢業赴臺前為始的作品。事實上，我在小學一年級時已有寫

和畫的“陋習”，在小學六年已自行“裝訂成冊”，一集一集地寫下去，在班上，校內”

傳閱”：到六七年開始更是辦校刊和出版期刊，寫作量十分可觀。雖然那些作品不一定

都見得了人，也確有些難登大雅之堂，但如果要統計一個寫作人到底在他一生裡寫了多

少字的作品，恐怕就不能把那十二年的“成品”一筆勾銷；何況，到今天出書也不止九

十五冊了。

不過算來算去，頂多應不過1500萬字，每天也不過是寫千多字的“工作量”而已。

這怎麼也不能算是“勞碌”。一千多字，事實上只等於每天“工作”半個小時多一點罷

了，簡直是非常“嘆世界”。試問，世間還有什麼工作，能如此跟自己的志趣合一，而

又能“清閒”若此？

所以，當有一些關心的朋友聽我說起一天要寫若干字，都很同情他說，真是辛苦啊；

我“感動得”一時語塞，反而不知如何“開解”他們。其實，對我而言，寫作是娛樂，

也是享受，沒有版稅稿費，尚且還照寫不誤，更何況還能在四五個地方同時出版，八九

個國家分別發表，版稅、稿費、版權費都那般可喜可愛，真是“做慣文人懶做官”了：

難怪人說“一為文人，便無足觀”了。

近代中國寫得最豐富而最具影響力之一的作家要算是梁啟超。他的全集有四十本，

共計一千四百萬餘言，他活了五十六歲，平均每天寫不到一千字，不過，他生逢亂世，

且致力於國事，平生不斷地辦報、參政，從公車上書，百日維新、戊戌變法、逃亡日本，

到重返北京、預備立憲、國會請願、護國戰役、反對復辟、著書講學，曾一度入軍機，

出任過司法總長、市制局總裁、財政總長、大學教授等職，而且他寫的不管針貶時敝、

對歷史學術極有貢獻的文章，質量並豐，跟現在繁榮安定，出版業和雜誌報刊遂告氾濫

的時代大為迥異，所以跟時下一般的專職寫作人不可相提並論。不過，我們也不必人妄

自菲薄，什麼樣的時代就有什麼樣的文章，現在的生活環境能讓作家