接回答，卻嘟噥道：“海蒂有些古怪。”

“不僅是古怪而已，多塞特先生。如果剛才我講的是真的，那她也不僅是神經質而已。”連珠炮一般的問題使他感到房屋都旋轉起來。從死去的往昔中復甦的回憶，使他的雙手又疼痛起來。這是他當初破產後所患的神經炎的後象①。

“嗯，海蒂和西碧爾兩人相處從來都不融洽，”威拉德解釋道。“我覺得母親和女兒應該親密才是，而我為她們的爭執深感煩惱。當她們相持不下時，我總是說：‘海蒂，你為什麼不去休息一會兒，要不然，就磕些硬殼果吃呢？’我總是希望海蒂和西碧爾會很快好起來。”

“那是西碧爾十幾歲時的事，”醫生提醒這位父親。“但當西碧爾非常小的時候，甚至是一個嬰兒的時候，是否發生過什麼事呢？”

“你想必知道了一些我還不知道的事，”他一邊回答，一邊不經意地撥弄著指甲。

他覺不覺得西碧爾作為一個孩子受到了次數實在過多的損傷？他煩惱地迅速答道：“當然，孩子嘛，總會傷這兒傷那兒的。”他能否記得傷著哪兒啦？不，記不得了。他記得西碧爾肩膀脫臼，喉部裂傷麼？“噢，是的，”他答道。抿了抿他很薄的嘴唇。

怎麼會發生的？

他沒有回答，但他臉上那不由自主的抽動表明他多麼不自在。他心裡慌張，但終於�