微信聊天框裡全是綠色的條條框框，或長或短，有時也有語音和照片。

後來，學校放假，祈綏又去打了份工。

然後用這幾年兼職攢下來的錢買了一張去桑德蘭的機票。

除夕夜當天，祈綏抵達療養院正是桑德蘭的下午。

傍晚的霞光染紅了半邊天，燕雀的鳴叫穿梭林間，溫柔的晚風推動著暮靄沉沉的雲駛向遠邊。

療養院依山傍水，祈綏手裡捏著一張紙條，一路跟著路牌走走停停。

終於看見前面的一片白屋。

外面停著不少坐著輪椅的老人，頭髮蒼白，還有幾個護工在身邊悉心陪伴。

祈綏走過去，用自己不算標準的英語跟對方交流，詢問這裡有沒有一個叫“時桉”的男孩。

模樣精緻的護工小姐仔細想了想，隨即點頭。

帶他繞過前面棟棟的白屋，最後停留在後面的一間種滿了花花草草的小木屋。

護工小姐：“the gentleman you are looking for is not in the room at present, please wait patiently.”

（您要找的先生目前不在屋裡，請耐心等待。）

祈綏微笑，“thanks.”

天都快黑了，時桉不知道去哪兒了還沒回來，祈綏在外面等了會兒最後提著行李箱進了屋。

想著在裡面等他。

不同於時家黑白裝潢的喪葬風。

這裡多采用暖色格調，桌臺上放著可愛的玩偶，角落裡也擺著盎然的綠植。

祈綏等了會兒，屋外的天色完全暗下來了。

四周靜悄悄的，屋外的小夜燈也亮起了昏黃的光。

他有些著急地撥通了時桉的電話，想問問他在哪兒，結果聽見附近的桌案上響起的手機鈴聲。

“……”

祈綏眉心蹙緊，默默結束通話。

一眼看見上面除了手機，還有掀開來的一個筆記本。

旁邊放著沒蓋筆帽的鋼筆，以及幾張撕下來的紙張，昭示著這間屋子的主人離開得有多匆忙。

祈綏走過去想給他收拾一下。

目光下移的瞬間，視線倏然呆滯。

死死定格在筆記本上寫著的內容。

一筆一劃，黑色的墨汁深入了紙張表層。