關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第12部分

意了嗎?’”

“我答道:‘不,爸爸,我打算去參軍。’”

他的父親點了點頭,然後握住了他的手。

多年以後我問起前總統布什當時為什麼沒有聽取斯蒂姆森部長的建議,他回答說:“部長講那番話的時候已經太晚了,我當時就是想去飛行,我惟一想做的事就是當個飛行員。”

喬治在18歲生日那天報名參軍了,那一天是1942年的6月12日。“我那時候還是個孩子,當時有點害怕,還有點緊張。”他回憶道。後來他接到了命令,讓他2個月後去北卡羅來納州報到接受訓練。普雷斯科特·布什去紐約的中央火車站送別兒子。布什總統後來告訴我,“我爸爸可能想讓我呆在家裡。我覺得我是火車上最年輕的一個。”喬治的爸爸從來都沒有企圖勸阻自己的兒子。然而當他們在站臺上道別的時候,他父親的內心感受便表露無遺了。喬治記起,“那是我第一次看見爸爸哭。”

和喬治不同的是,有些孩子沒有父親,沒有誰可以就參軍這件事給他們什麼建議。來自堪薩斯州克萊森特的迪克·沃爾霍夫1942年7月報名參軍的時候只有17歲。迪克的父親在他8歲的時候就去世了,所以他幾乎想不起父親的樣子。父親去世那天是1932年7月26日,那一天恰好是迪克8歲的生日。

迪克的母親勞拉為了撫養三個孩子每週工作6天。迪克是其中年齡最小的,勞倫斯比他大1歲,露西爾是大姐。丈夫死後,勞拉·沃爾霍夫開始學習美容,後來開了一間小美容院。家裡人就住在美容院的樓上。

簡·拉西特住在沃爾霍夫一家居住的那條小巷的對面,她記憶中的克萊森特是“一個有3000人的小鎮,那裡的人常常去教堂做禮拜。鎮上有兩家電影院(雷克斯電影院和明星電影院),還有方格圍裙餐廳裡那一方巴掌大小的舞池,在那裡我們可以隨著當時流行的音樂跳上幾步”。

她還回憶說,“迪克很害羞,他不大跳舞。”

魁梧又帥氣的迪克擅長三項體育運動——橄欖球、籃球和田徑賽,他是克萊森特老虎隊的選手。在學校年鑑中他照片下面的說明文字寫道,“人人認識他,人人喜歡他。”他還有一份課餘兼差,是在加油站給輪胎打氣。但對他來說,最主要的還是照看家裡的一切。

“迪克是個顧家的孩子,”他的姨媽魯阿·斯特雷特對我說,“他非常愛他的母親、哥哥和姐姐。他媽媽常常驕傲地跟我說:‘迪克今天幫我打掃房子了。他把所有該洗的衣服都洗了。’”

精力充沛的迪克把自己賺到的一點點錢拿回家裡貼補家用。“他由母親帶大,他媽媽為了撫養幾個孩子必須努力工作,”迪克的朋友約翰·安德森告訴我,“他家的收入不多。”

迪克的哥哥勞倫斯回憶說:“媽媽每週工作6天給別人弄頭髮。姐姐高中畢業後,家裡就剩下我們兄弟倆,後來我學會了怎麼做罐頭四季豆。”

迪克成長的那片寬廣的平原籠罩在廣袤的蒼穹下。很多人看著腳下,尋找方向,但也有人仰望藍天,憧憬未來。在高中讀畢業班的時候,迪克告訴媽媽他想加入海軍去開飛機。勞拉·沃爾霍夫私下裡和姐姐說,為迪克在參軍的檔案上簽字的時候她簡直快瘋了。很多年後魯阿·斯特雷特告訴我,“沒有丈夫在身邊,勞拉做起決定來要難得多。”“她必須自己拿主意,很多次她對我說:‘迪克還這麼年輕,我可真不想讓他走。可是,當飛行員是他的夢想。但他實在太年輕了。’這樣的話我聽她說了不知多少回。”

當然,那些17歲的男孩子們並不覺得他們自己“太年輕”了,他們覺得自己的年齡足以讓他們做任何事情,就連打仗也不例外。那個歲數的男生信念堅定,不可動搖,他們隨時準備好迎接任何挑戰。迪克身強力壯,身高6英尺,體重169磅。他幾乎每天晚上都向母親請求,說他已經為飛行做好了準備。魯阿姨媽回憶說:“他那個時候心裡想的就只有飛行,他真的太想去了。”

勞拉·沃爾霍夫最後也軟下心腸,在獨立日那一週的週末為迪克在檔案上籤了字,同意他報名加入美國海軍。1942年7月6日星期一,一大清早兒,迪克便把那份同意書拿到了徵兵辦公室。勞拉給魯阿打了個電話,告訴她最後的決定。勞拉那個時候40多歲了,已經失去了丈夫。而那時候的戰爭形勢並不樂觀。勞拉很現實,她清楚地知道迪克想要做的這件事充滿了危險。

然而,迪克的腦海裡卻從沒想到過危險這個詞。在他看來,戰爭是一次光榮的冒險。魯阿姨媽回憶起當勞拉同意兒子去當兵