事貴族的原則本身和需要。
因此,說榮譽具有任意性,是有一定道理的。但是,榮譽的任意性始終不能超過它的必要限界。在我看來,被我們祖先稱為榮譽的那些特別行為決不是出於自我判斷,所以我可以不難把封建社會的一些彼此之間毫無聯絡的離奇古怪的規定,同它的為數不多的固定不變的需要聯絡起來。
如果我從政治方面去考察封建社會的榮譽,我也不難解釋它的各種政治措施。
中世紀的社會情況和政治制度的特點,就是國家政權從不直接治理公民。
可以說公民根本就不知道有什麼國家政權,每個人只知道他必須服從某某人,並透過這個他並未謀面的人同其他所有的人發生聯絡。因此,在封建社會里,整個國家制度都是建立在屬民對他們的領主本人的忠心上的。這種局面一旦消失,整個國家立即陷入無政府狀態。
對政治首領的忠心,也是所有貴族成員每天使用的判斷價值的標準,因為他們每個人既是領主又是家臣,既能發號施令又得聽從主人的支使。
永遠忠於領主,必要時為他犧牲,與他同甘共苦,無論他做什麼都輔助他:這些就是封建主義的榮譽在政治方面的主要準則。輿論對臣屬的背叛行為口誅筆罰得極為嚴厲。人
294
82第三部分
們為這種行為起了一個辱侮性極大的名字,叫做變節。
但是,作為古代社會的生命的一種激情,即我要說的愛國心,在中世紀已經只能看到它的痕跡了。愛國心這個名詞本身,決不是我們的古老詞彙。
②
封建制度使人看不到祖國,認為愛祖國沒有多大的必要。
封建制度鼓勵人們去愛一個人,從而使人們忘掉了國家。因此,封建主義的榮譽從來沒有把對國家的忠誠視為必要的條件。
這並不是說我們的祖先心裡不愛國,但他們對國家的愛只是一種微弱的和模糊的直覺。隨著封建階級沒落,國家實行中央集權,對國家的愛才逐漸明確和加強。
這種情況,在歐洲各國因評價人所處的時代不同而對它們的一些史實作出截然相反的評價上,表現得最為清楚。在波旁王朝時代的人看來,波旁王朝的元帥們的最可恥行為,是他們率領軍隊攻打國王;而在我們這一代人看來,他們的最可恥行為,是他們同自己的國家作戰。我們和我們的祖先雖然都鞭撻他們,但鞭撻的原因不同。
我之所以選擇封建時代的榮譽來說明我的思想,是因為它的特點比其他時代的榮譽的特點明顯和更能說明問題。我還可以舉出其他例證,並且用其他方法也能達到同樣的目的。
儘管我們對羅馬人的瞭解不如對我們祖先的瞭解,但我們知道他們對於榮辱所持的特別觀念,並非來自關於善惡的
②祖國這個詞彙,16世紀之初的法國作家還沒有使用D。愛國心(patriotisme)一詞,來自patrie(祖國)。——譯者D
295
第十八章 關於美國和民主社會中的榮譽982
一般觀念。他們的許多行為,由於行為的物件不同,即由於是公民或外國人和是自由人或奴隸,而被同時作出不同的評價。
他們表揚某些惡行,把某些德行說得高於其他一切德行。
普盧塔克在《科里奧拉努斯傳》A 中說過:“在那個時代,勇敢在羅馬比其他一切美德都光榮和高尚。他們把勇敢稱為美德,使美德這個普通名詞具有專門的含義,就在證明這一點。於是,美德一同在拉丁文中也有勇敢的意思。”哪一個人不能從這裡看出為征服世界而組成的那個奇怪的國家的特別需要呢?
每個國家都有類似的現象,因為正如我在前面所說的,人們一旦組成特殊的團體,立即會產生榮譽的觀念,即產生他們對於應褒或應貶的事物所持的一套看法。這些特別的規定總是來源於他們所在的團體的特殊習慣和特殊利益。
在一定範圍之內,這一點對於民主社會和其他社會都是適用的。我們現在就以美國人為例來說明。
③
在美國人的思想中,還可以零星地看到歐洲舊貴族關於榮譽的一些觀念。這些傳統的觀念為數不多,在美國既紮根不深又無太大力量。它們就象廟還存在,但已無人們信仰的宗教。
在關於具有異國情調的榮譽的這些或明或晦的觀念中,
〔參閱普盧塔克:《名人傳》中之《科里奧拉努斯傳》,博恩編,倫敦,18