起二三百斤谷。針氈草是最吃肥的。

比這兩樣農活更苦的，則是進磚窯搬磚瓦，進煤洞挖煤了。力出得多，汗出得大，一天干下來，一身上下全是灰、全是煤，只有眼珠子在轉，笑起來的時候露出一口白牙。收工那一刻，最大的需要就是跳進溝渠裡、堰塘中，徹底地進行清洗。

夏季裡，比髒比累更難耐的，是口渴。烈日下待久了，汗出多了，嗓子眼裡直渴得像冒煙。一聲哨響，喊歇息，男女老少不約而同地就會蜂擁而去找泉眼。

山寨的田土邊、嶺腰間、山腳下、巖縫邊、大樹旁，這裡那裡，都有一些泉眼。老鄉們隨手撕一張包瓜葉，或是採一張荷葉，折成瓢兒狀，舀起泉水來喝。

哦，一口清冽的泉水，真如甘霖般甜美，還有葉子的清香。那股舒暢的滋味兒，是難以用語言形容的。

喝暢喝夠了，人們就在泉水旁就近坐下來。有的舀起泉水抹一把臉，有的掬起泉水滋潤一下曬紅了的面板。勤快的農婦拿出鞋墊來繡，貪睡的漢子拿草帽蓋住臉打瞌睡，小夥子們掏出牌來“爭上游”。什麼都不幹的人，也會倚著樹幹、草坡，發呆一般休息，這是真正的休息。

有泉水的地方，必然陰涼，空氣也爽潔清新。坐上多久也不會嫌時間長。

山寨上的泉水，不少就在彎彎拐拐的山路上。遠行趕路的人，看到泉眼邊上坐滿了歇息的人，也受到感染，會情不自禁停下腳步，喝一口泉水，歇上一陣，擺幾句“龍門陣”。

多少次呆坐在泉邊，冥思遐想間，我會驚奇於夏泉無形的魅力。你看這些日出而作、日落而息、一年四季忙忙碌碌勤扒苦掙的農人們，你看那些挑擔揹簍、匆匆忙忙趕路的遠行者，在勞累困頓感覺疲乏時，自會在泉眼的周圍停靠下來。作一番休整，以便再次撲進生活中去，再去趕路。

泉水旁成了生活的驛站。

人生其實也是需要驛站的。在另一篇短文中，我曾把泉水比作大自然的眼睛。其實泉水那晶瑩透明的清澈，也像大自然一面小小的鏡子。在這一小小的人生驛站上，沉吟片刻，想一想我們的奔忙勞作，究竟是為了啥，我們所做的一切，到頭來都是為了什麼。泉水能映照出我們身上的塵土，泉水能映照出我們心靈上沾染的世俗之氣。我們將它們撣一撣、拂一拂，不是會將未來的人生之旅走得更踏實一些麼。

夏日的清泉，默默地躺在大自然不起眼的懷抱裡。

秋　水

農民們喜秋。

秋天是收穫的季節，穿過平順的田壩子，穀米的香味彌散在空氣中，總叫人有一種陶醉感。連麻雀子都來湊熱鬧，一群群的，在娃崽和姑娘們尖聲脆脆的吆趕中，“囈”地一下騰空而起。

山寨四季（3）

坡上的包穀土，曾是那麼油亮滋潤的包穀葉子泛了白，粗大的包穀棒棒，露出了一排排誘人的大白牙。

莊稼成熟了，豆莢杆拔起來了，連高山嶺巔上的野果子，也都水汪汪地懸掛起一串串的果實，野葡萄、紅子�檬�摘一顆嚐嚐，嗨，甜的。

金秋的收穫季節，最怕的是雨。已經成熟的莊稼，逢雨就要推遲收割。勉強收上來，又沒幹透，堆在倉房裡就要捂熱、發黴、變質。尚未熟透的莊稼，遇雨便會影響成熟。雨多了，無論是谷，是豆類，新鮮的收上來，也不好吃，水渣渣的。

秋雨是纏綿的。

秋風是涼爽的。

秋陽是明麗的。

在西南山鄉，自古以來流傳著這麼一句俗語：“四川的太陽、雲南的風，貴州落雨當過冬。”

再沒有比我在偏遠閉塞的寨子上對這句話有更深切體驗的了。

秋雨落下來，雨腳長長的，風把雨簾吹得斜斜的，不疾不慢，不慌不忙，從早落到黑，又從夜間落到清晨。一落就是十天半月，落得天地之間灰茫茫的，籠罩在一座座山頭上的雨霧，像壓在人的心頭般沉甸甸的。人呆在屋頭，聽到的聲音全是雨，“滴滴答答”響個不停的屋簷水，“咕嘟咕嘟”輕響的簷溝水，“嘩嘩啦啦”的山水溝裡日夜在驟響，河谷裡的水起了濤，“呼隆呼隆”的有些駭人。即使走遠一點，戴著斗笠，披上厚厚的蓑衣，走進山林裡，靜寂之中，也能聽到細密密的雨聲落到葉子上，“細刷刷細刷刷”的。

最長的一次秋雨，整整地下了近四十天。下得人心慌，下得老農們愁眉苦臉，下得田壩坡土上成熟的莊稼倒伏在地裡，下得已收起的穀子捂得發了黴。那一年，山寨上欠收。

秋雨是悽惶的。當天終於朗開的時候，