,面板粉白。他是保母車上唯一的男生,所以很受歡迎。雖然是小學生,但我們看電視劇看得太多了,人人都春心蕩漾。一次,我和這位小男生在保母車上跌在一塊,自此之後 ,其他人便說我們是一對。
我有喜歡他嗎?我自己都不覺得,但其他人都是這樣想,我便開始懷疑他喜歡我。後來,他不知怎樣激怒了我,我們從此不再和對方一起玩了。我很痛恨他。於是,我把他的名字寫在一張白紙上,然後埋在一個樹洞裡,向著那個樹洞大叫:“我恨你!”幾年之後,我再去挖開那個樹洞,那張字條已經不見了。也許,它已經化成泥土。
那時我為什麼會做出這種肉麻的事呢?現在想起來,也會全身起雞皮疙瘩。本來不好意思說出來, 但是我想,一些現在讓我們起雞皮疙瘩的事,也同時會是甜美的回憶。
六十五
◎大女孩的歲月
童年時候,我們都曾經偷偷穿上媽媽的高跟鞋,戴上媽媽的珠寶首飾,然後又把她的胭脂和口紅塗 在臉上。媽媽塗指甲油的時候,我們也要她替我們十隻小指頭塗上指甲油。我們多麼渴望長大!長大了 ,便可以成為一個千嬌百媚的女人。
十來二十歲的時候,我們總是打扮得過分成熟。年紀大一點的時候,我們又反過來愛上青春活潑的打扮。女人的年歲愈大,便愈想留住年輕的日子。
我們渴望成為嫵媚的女人,卻又害怕失去青春與童心。當我們負擔得起一些昂貴的衣服的時候,又往往已經超過了可以穿那些衣服的年紀。我們曾經年輕得讓人妒忌,後來又妒忌那些比我們年輕的女孩子。我們被愛著的時候依然患得患失,害怕青春消逝,他不會象今天這麼愛我。
年輕的歲月,美若春風,暫短如朝露。一個女人一生中最燦爛的時光,是做大女孩的時候。這個時候,她已經長大了,可以談戀愛了,但她還是年輕得可以。她做錯事、說錯話,所有人都會原諒她。她哭的時候,所有人都痛惜她。有哪個女人願意讓這段時光須臾便成往事?我們總想把它短暫地延續。任歲月流逝,我們沉醉在大女孩的時光裡。
六十六
◎爸爸的體積
冬至的那天晚上,我和家人在外面吃飯。那天的氣溫只有六度,爸爸身上穿的外套是十多年前買的 。老人家對舊衣服有特殊感情,但我看不過眼,決定要做一次聖誕老人,吃完飯後,帶他去買新衣。
來到百貨公司,我和妹妹為他選了許多外套、毛衣、大衣和褲子。他看了看售價,說:“不買!不 買!太貴了!”售價哪裡是貴,是他不想我花錢罷了。我和妹妹不住的遊說他:“爸爸,你穿起來看看吧,這件外套很好看呀!”妹妹說。“是呀,看起來年輕了十年!”我說。
售貨員小姐也加入遊說:“現在有七折呀!”
最後,爸爸終於肯去試試那些衣服了。
我以為他穿中的,怎知道他要穿細碼。爸爸不是一向很高大魁梧的嗎?小時候的我,一直是這樣覺得的。那時我最愛穿爸爸的衣服。因為他的衣服很好看,都是藍色和灰色的。那些衣服,穿在我的身上 ,雖然大了一點,但很象清爽的大男孩。我就是喜歡這種打扮。
我心中的爸爸,是很高很大很橫的。今天晚上,當他拿著衣服滿心歡喜地走進試身室的那一刻,我靜靜地望著他的背影,怎地他的“體積”忽然變小了?是他老了,人也縮小了;還是因為我從前太小?
六十七
◎在家裡和在外面
有些人在家裡和在外面是兩個完全不同的人。
有個朋友很看不過眼自己的弟弟,她弟弟很自私,家裡沒有一個人跟他合得來,他也從來不會關心家人,只會整天往外跑,家是他的酒店。然而,有一天,她卻從他的朋友口中知道,她弟弟在外面是個很受歡迎的人物。他有義氣,又肯幫忙別人。她幾乎不敢相信,這個是她弟弟。
有些男人在家裡沉默寡言,在外面卻有可能是個人見人愛的開心果。
有些女孩子在外面乖得不得了,脾氣好,人品好。然而,回到家裡,她卻是刁蠻任性的大小姐,一家人都要遷就她。
有些女孩子在家裡什麼家務也不會做,在外面卻是個非常能幹的秘書,侍候老闆十分周到,衝的咖啡也是一流的。
我們許多的心理問題都是來自家庭。那是我們成長的地方,也同時是快樂和痛苦的源頭。無論你年紀多麼大了,也無法擺脫你的家庭。人的兩面,也許是某種解脫吧?
六十八
◎純真