一個不是自己丈夫的男人有了身孕。我，一個非婚孩子——應該早猜到，比如“爛貨養的”、“野種”類似的話，街上人互相也罵，但與罵我時那種狠勁完全不一樣。我得到的暗示已經夠多了！一定是潛意識中的恐懼，讓我從來沒有往那上面想。

“那正是大饑荒時期，”母親談論這個男人時，好象換了一個人，很陌生，平常一慣粗聲凶氣的聲音變得異常輕緩，哪怕激動地為自己辯護時也沒有高一聲。“你不可能懂，在世人面前，那是最丟臉的事！所以我不肯告訴你。1961年，我真不曉得全家啷個活下去。是他支撐了我，他就象老天爺派來的，你不曉得，他救了我們全家，你不曉得他有多好。”

母親說懷上我後，她就不想要。不僅這個家不容，這個家還這麼窮，又在飢餓年代，添一張嘴，日子更難，這孩子不能生下。她有意抬重物，奔山路，想小產，但孩子就象生根似賴在她身體裡不肯下來。於是，她想去醫院打掉孩子。

母親與小孫商量，他不同意。母親非要打掉不可，她覺得這孩子根本不應該存在，純屬誤會，完全不必要讓孩子一生忍受恥辱。兩人爭執不下，無奈中，兩人都同意一起到羅漢寺廟裡去抽籤。說好上籤讓孩子生下來，下籤就不要。

“那中籤呢？”母親說。

“也生下，”他說。

“送人，”母親說。

下籤，他倆誰也未想到。拿到籤，兩人異口同聲說，抽籤不算。“下籤也生，孩子是一條命，”他說，“這是我們的孩子。”是呀，抽籤怎個算呢？兩個人抽的籤，就不是佛意。佛歸一心，歸哪個人的心？

我倒