〃眼睛一下子就累了，我覺得眼睛一睜開，似乎變得愛哭了！〃

〃別胡思亂想！〃

〃可是〃

初枝擦著眼淚說：

〃你和媽媽站過的那個水池邊在哪裡？〃

正春猛地一驚。

上次已經同阿島約定不要斥責初枝，但她到底還是和初枝談過了，要初枝放棄同自己的戀情。

〃就在這下面。〃

說著，正春站起身來。

〃你媽媽可曾提起過我？〃

〃嗯。〃

初枝的臉又紅了，但她瞪大眼睛望著樹叢右側的大禮堂。

初枝完全感覺不到自然與人工的區別。

她並不認為那些龐大的建築物是由人類建造的，而好像是自然地從地下長出來的。

〃哎呀，難道那都是由人來建造的麼？是怎樣建起來的？〃

〃什麼怎麼樣？〃

他們來到水邊的樹陰下，正春將初枝擁到懷裡吻了她。

然而，初枝卻大睜著一雙發呆的眼睛，大概她仍在望著那些建築物吧。

正春感到毛骨悚然，他放開初枝，帶著她向正門走去。

三

大銀杏的林陰樹葉子已經落光了，長滿細細枝條的光禿禿的大樹向空中伸展著，這使初枝感到有些可怕。她雖然曾經觸控過銀杏樹，但從未想過它竟然如此高大。

〃哎呀，那裡有東西在動！〃

她隔著林陰樹望著遠處喊道。

〃噢，那是電車呀！〃

電車似乎是在無聲地滑行著。它當然會發出聲音，但是在初枝的頭腦中卻怎麼也不能將電車和聲音很好地聯絡起來。

一切都是如此。她不習慣讓眼睛在耳朵和鼻子的配合下去理解事物，她只用眼睛去看，然後獨自任意地作出自己的解釋。

直到最近復明以前，耳、鼻和手感曾經出奇地敏銳，它們曾代替眼睛去觀察世界，而如今除去眼睛之外的所有一切感覺都像喪失了似的，顯得遲鈍了。

正因為如此，當接受正春的親吻時，她才茫然若失地大睜著眼睛望著禮堂。

大學設在路邊的這條街，如果沒有學生，還不如說是一條安靜的大街。但是，這裡卻有電車和汽車在行駛著，這就足以讓初枝感到害怕了。

剛剛走出正門，她便立即轉過身來，抓住門邊的石柱，眼中閃出好奇的光芒，似乎不抓住一件堅實牢固的東西，身體就會騰空而起似的。

身穿新年盛裝長袖和服的小姐們，從汽車窗中一閃而過，初枝感到一種稀世罕見的美，比起西方人初次見到日本和服，還要驚喜百倍。

〃多麼漂亮啊！〃

〃街道嗎？〃

〃噢，當然！街道也〃

〃你說的是這條街，是麼？〃

正春像從未見過似的重新觀察這條大街，兩旁雜亂無章地排列著舊書店之類的店鋪，還有大街對面的小衚衕，那裡有一個緊挨一個的已經發黑的屋頂。

〃難道不漂亮嗎？〃

〃初枝認為只要有了顏色或形狀，一切都是美的，對吧？你所看到的所有東西都是美的。〃

正春笑著說。突然，亞當站在戀人夏娃墓前說的一句話湧上他的心頭：〃夏娃所在，皆為伊甸。〃

如果自己愛著認為一切都是美好的初枝，那麼，自己是否也曾認為：

〃初枝所在，無處不美〃呢？

正春認為冬天的本鄉大街一點都不美。但是，這種認識是否有充分的根據呢？

和初枝所不同的，只不過在於生來眼睛就正常，在觀察事物的過程中，習慣於自我完成對美與醜的判斷，如此而已。然而，這種審美觀點難道就是真理嗎？

對美的認識，根據每個人的天賦或教養，有高有低。這種差異，以及對醜惡的憎惡，對低階趣味的蔑視，無疑都在證明人類對美的憧憬之心在進步。

但是，正春認為值得懷疑的是，將美醜劃分為各種不同程度的文化人的眼光，和將一切都看作美的原始人的眼光，究竟哪一個是真正懂得美呢？

〃正像初枝所說的，這條街或許也很美。因為人類都喜歡美好的事物，所以無論是蓋房子，還是做一件東西，人們總會自然地想盡可能地做得完美〃

認為它並不美的看法，或許就是視力正常的文明人的悲哀。

〃該回去了，眼都花了！〃

初枝說。

四