うにぼんやり私のところにもどって下駄を直してくれた。

「なんだって。一人で連れて行ってもらったらいいじゃないか。」と、栄吉が話し込んだ

けれども、おふくろが承知しないらしかった。なぜ一人ではいけないのか、私は実に不思

議だった。玄関を出ようとすると踴子は犬の頭をなでていた。私が言葉を掛けかねたほど

によそよそしいふうだった。顔を上げて私を見る気力もなさそうだった。

私は一人で活動に行った。女弁士が豆洋燈で説明を読んでいた。すぐに出て宿へ帰った。

窓敷居に肘をついて、いつまでも夜の町を眺めていた。暗い町だった。遠くから絶えずか

すかに太鼓の音が聞こえて來るような気がした。わけもなく涙がぽたぽた落ちた。

第七章

29

藝人們熱情地向住在同一家客棧的人們打招呼。他們也盡是些藝人和跑江湖的。下田港

就像是這種候鳥的窩一樣。舞女拿銅板給客棧那些蹣蹣跚跚地走進房間來的小孩。我要離開

甲州屋的時候，舞女搶先跑到門口，替我擺好木屐，自言自語似的低聲說道：

“請帶我去看電影吧。”

我和榮吉請一個無賴漢模樣的男子帶了一段路，到了一家旅店，據說老闆便是前鎮長。

洗完澡，我和榮吉一起吃了有鮮魚的午飯。

“拿這個買些花，明天做法事的時候上供吧。”

說著，我拿出一包數目極少的錢來，讓榮吉帶回去，我必須乘明天早晨的船回東京去。

我的旅費已經用光了。我說學校裡有事，所以藝人們也不好強留我了。

午飯後還不到三個小時就吃了晚飯，我獨自一人過了橋，向下田北面走去，登上下田的

富士山，遠眺海港。回去的路上，我順便去了一趟甲州屋，看見藝人們正在吃雞肉火鍋。

“您不嚐嚐？哪怕只吃一口。雖然女人動過筷子不乾淨，但以後可以當作笑料嘛。”說著，

媽媽從行李中取出碗筷，讓百合子去洗。

大家又勸我說，明天是小寶寶的斷七日，無論如何再推遲一天動身；可是我把學校當作

擋箭牌，沒有答應。媽媽不住地說道：“那麼寒假的時候大家到船上去接您。請通知我們日期。

我們等著您。別去住旅館。我們到船上接您。”

房間裡只剩下千代子和百合子的時候，我邀她們去看電影，千代子用手按住腹部，說道：

“我身體不好，走那麼多路，我吃不消。”她臉色蒼白，虛弱無力。百合子則拘謹地低下頭來。

舞女正在樓下和客棧的孩子們玩耍。一看見我，她就去央求媽媽准許她去看電影，可結果卻

垂頭喪氣地回到了我的身邊，替我擺好木屐。

“怎麼了，就讓她一個人陪著去不好嗎？”榮吉插嘴道，但是媽媽似乎不答應。為什麼

一個人不行呢？我實在搞不明白。我走出大門的時候，舞女撫摸著小狗的腦袋。她顯得那樣

冷漠，我都不敢跟她搭話。她好像連抬起頭來看我的氣力也沒有了。

我一個人去看電影。女解說員在煤油燈下讀著說明書。我立刻走了出來，返回旅店。我

把胳膊肘支在窗臺上，久久眺望著夜空下的小鎮。小鎮黑漆漆的。我覺得似乎有鼓聲不斷地

從遠處隱隱約約傳來。無緣無故地，我的淚水撲簌簌地滾落了下來。

第七章

30

出立の朝、七時に飯を食っていると、栄吉が道から私を呼んだ。�y附の羽織を著込ん

でいる。私を送るための禮裝らしい。女たちの姿が見えない。私はすばやく寂しさを感じ

た。栄吉が部屋へ上がって來て言った。

「皆もお送りしたいのですが、昨夜おそく寢て起きられないので失禮させていただきま

した。冬はお待ちしているから是非と申しておりました。」

町は秋の朝風が冷たかった。栄吉は途中で敷島四箱と柿とカオ��毪趣い�諡星鍥鰟垽�

を買ってくれた。

「妹の名が恕�扦工�欏！工取ⅳ�工�誦Δい勝�檠預盲俊！�

「船の中で蜜柑はよくありませんが、柿は