鮮活的生命和光滑的羽毛，會在旅途中留下它們臭而懇切的排洩物；或者是雞鴨們回饋主人，每天默契地生下的蛋，這些蛋易碎，但非常新鮮，有紅潤的蛋黃，蛋殼上保留著幹糞便粘結的稻草；或者是他們用很長的時間，自己種植的稻米、果疏和其他農作物。這些物品沉重，而且難以攜帶，在今日的眼光看來，還非常廉價。但在過去，人們滿懷著自信心，驕傲地將這些物品贈送給他們最親愛的人，因為他們與這些物品在一起很久了，他們知道自己片刻沒有偷懶，盡心盡力地照料它們，現在，又走了長長的路，精心照看來送這禮物，花了這麼多不容置疑的心血，他們從來也不會懷疑這禮物的價值，或是擔心收禮物的人會不喜歡。

自制禮品，可以很廉價，但驕傲地送出去；購買的禮品，可能很貴，但常常令送禮者自卑，因此需要奢華的包裝來強化它的價值感。學習更多的手工技能，大概也會讓我更加自信，同時在我的一生中節省大量的送禮費用。

雞鬼的心願

因為外婆在我們家，所以各路親戚朋友，都送了很多雞鴨過來，客廳裡的那個小冰櫃，塞滿了裸體的雞鴨，樓下的儲藏室裡，還有不少活著的雞鴨。到了夜晚，客廳小冰櫃的上方，就會升起一團雞鬼鴨鬼的蘑菇雲，它們渾身光溜溜，密密匝匝地擠在一起，周身籠罩著一層白霜，喔喔喔，咯咯咯，或者嘎嘎嘎，它們打著哆嗦在客廳遊蕩一圈，到了白天又回到冰櫃。它們始終最羨慕躺在冰櫃最底下的那隻雞，以為那隻雞可以在這人世多逗留些時日，但那隻雞卻覺得，這樣硬硬地躺在冰冷的櫃子裡，又被無數（嗯，顯然遠遠超過自己的腳趾頭數）陌生的雞鴨的裸體擠壓著，真是不如早些被煮進溫暖的湯鍋好啊！周身散發熱氣，面板金黃，飽滿多汁，還可以被盛進精美的青花瓷器，在過年的時分，還能夠被莊重地、充滿儀式感地吃掉呀！

微波爐之尷尬性

微波爐在中國似乎是很尷尬的一種家電。它差不多已經變成每個家庭必備的家電了，但它最常被使用在一些無關緊要的場合，比如解凍，加熱微波爐爆米花，快速加熱牛奶、麵包或者各類速食食品（在冬日，我也會用來加熱冰冷的水果，有時也用來烘乾我的溼衣服），中央7套的“農廣天地”，有一集講到製作工藝香皂，裡面有一步是“將皂基放入微波爐中加熱熔化”（真是替微波爐不值啊）。微波爐的應用是臨時、應急的，人們購買它之前，期待著它烹製食物的豐富的可能性，一旦買下來，微波爐就只被最簡單地使用著。

許多新推出的微波爐強調它們豪華的液晶顯示屏、詳盡的按鈕，按鈕上畫著米飯、魚、各種蔬果，似乎只要按一下相應的按鈕，就能馬上得到相應的菜。還有廠商經過苦心研發，推出富有中國特色的可以蒸東西的豪華型微波爐，嘿嘿，大概會有不少缺乏生活經驗的新婚夫婦購買這種微波爐吧，但這也改變不了這款微波爐英雄落寞，日後淪為加熱皂基工具的命運。微波爐始終是不夠大，怎麼比得上幾十塊錢的大蒸鍋，有三層屜，可以同時加熱好多食物。

現在甚至有廣告主推某款微波爐的消毒殺菌功能。燒烤、蒸、消毒這些功能都有其他家電可以更好地完成。家電廠商與其花費精力研發功能強勁的至尊微波爐，不如多看看中央7套“農廣天地”，認清微波爐的尷尬地位，多做一些功能簡單、相對廉價，但外形趣致可愛的微波爐吧！

論雞蛋

雞蛋有最完美的存在形態。

它有殼，有蛋清和蛋黃。它還有可能孵出小雞。

它是渾圓的一整個，大小非常適合人的手心，它可以以固體的形象被移動，但中間卻包裹著液態的物質。它有外殼，但易碎，這一點又十分惹人愛憐，迫使我們不得不小心對待它。

它被煮熟之後，也能夠呈現豐富多樣的可能性，或者是完全的固態，或者是固液混合物，可以蒸雞蛋羹，可以煮白水蛋，可以煎成蛋黃半熟的荷包蛋。

在火車上賣的盒飯，或是從外面訂的快餐，各式各樣的套餐、湯麵，總喜歡在菜面上放一面攤得很誇張的荷包蛋，它好像一個小太陽般照耀著孤苦奔命的人們，它這麼獨立，又這麼完整，現在它完全屬於你了，它是你私人的小型奢侈品，許多人把它留到最後才吃掉，或是讓給坐在對面的愛人吃。

所以啊！家庭主婦們一定要好好學習煎雞蛋啊！實在做不出什麼菜的時候，隨便煮碗湯麵，放幾條蔬菜，再臥上一面煎雞蛋，看上去就很富麗堂皇啦，還給人很用心的感覺。

奇技淫巧要不得啊！

我作為一個，