輝煌,藝術如此神聖,我們周圍的世界充滿著那麼多美麗的東西,值得敬仰的東西和高貴的東西,我們又怎麼會停下來去聽一個文學流浪兒的學究氣的饒舌,去聽一個其讚美和毀謗同樣蠻橫卻又無力的人的喧嚷和裝腔作勢,或者去聽一個毫無創造力的人的毫不負責任和毫無自控力的喋喋不休呢?
這個在古老而輝煌的馬薩諸塞州到處對他所不理解的東西油嘴滑舌地亂塗亂寫、亂喊亂叫的匿名者到底是誰呢?人們普遍相信王爾德說的這個人是指托馬斯·溫特渥斯·埃基生(1823…1911),馬薩諸塞州人。他曾是個著名的反奴隸制度的改革家,南北戰爭時是個殖民官員。他積極贊成婦女有選舉權,是個多產作者。他批評王爾德的詩是〃不道德的〃,並建議全社會都來驅逐他。原注這個喜歡欺騙、汙辱、誹謗他不配享受寬厚的優遇的冷漠的誹謗者是誰呢?這些像無頭蒼蠅一樣輕捷地從刑事訊息舔到巴臺農神廟,從犯罪舔到批評的無能的抄寫員是誰呢?他們是〃低能兒那喀索斯〃,他們在清澈透明的〃美〃之水面上和未被汙染的〃真理〃之井裡,只能看到他們自己堅固的愚蠢所投射出的搖擺不定、模糊不清的影像。饒恕他們吧,他們一直在苦苦挖掘的就是饒恕。我必須承認他們取得了很大成功。讓他們透過自己的望遠鏡盯視我們吧,讓他們想怎麼說我們就怎麼說吧。但是,親愛的雅昆,如果我們把他們放到顯微鏡下觀察,就會什麼也看不到了。
我希望在我返回紐約時能與你再一起度過一個愉快的夜晚。無論你什麼時候訪問英國,你都會受到熱情的接待,這是不消說的,因為我們樂於歡迎所有的美國人,若能有幸迎接詩人的到來,更是我們的榮幸。
你最真誠、親愛的
奧斯卡·王爾德
1882年3月21日內布拉斯加州,奧馬哈
致愛瑪·斯皮德
愛瑪·斯皮德,菲利普·斯皮德的妻子,濟慈的弟弟喬治·濟慈的女兒。