嗬���畋碭屑ぁＢ昀蚣塹茫�嗬�誚檣芙憬閌保�Ｍ��橇┏晌�門笥選�

她們是好朋友嗎？瑪莉看著卡萊喝完那杯甜酒，心中懷疑，自己和她是好朋友嗎？不錯，卡萊是亨利留給她的一切，只有和她在一起，瑪莉才敢回憶過去。

“可憐的人兒，你真是天真幼稚，”卡萊總是這麼說瑪莉。有時，卡萊對亨利酗酒的事說得太多了，瑪莉都會恨她，不過，卡萊隨後總會記起亨利拯救了她，於是她們兩人又為他的逝世而流淚。

現在，卡萊放下酒杯，從椅子上站起來，高興地說：“趁著天色沒黑，我得回去了。”

瑪莉對她微微一笑。“聽你的口氣，好像滿街都是搶劫殺人的壞蛋，卡萊，我們這兒沒有那麼多罪犯。”

“一個就夠了，”卡萊意味深長地說，在門口停下。“我走後，你一定要鎖上門，聽見沒有？也別忘了鎖後門。”

“哦，卡萊，別這樣！”瑪莉突然很厭煩卡萊這種高高在上的樣子，“你總是作最壞的打算。”

“小心沒大錯，”卡萊很不高興地說，但她馬上又說，“對不起，瑪莉，我不想把你當小孩看待，不過，你是這個鎮上我唯一的朋友，你這人又太善良，容易輕信人天哪，我又來了！”她的眉毛像亨利一樣皺起來，“我的意思是，我不希望你出什麼事。”

瑪莉感動地抓住她的手，保證說：“我會鎖門的。”

卡萊開車走後，瑪莉鎖上門，又想起她的話。也許自己真是太天真、太容易相信別人。父親在世時，告訴她，他就是她生活的重心，她不是相信父親的話了嗎？亨利經常用刮鬍水，呼吸有一股薄荷氣味，她從沒懷疑那是為了掩飾酒氣。他好幾次失約，每次都說是支氣管發炎，她不也都深信不疑嗎？

“他經常醉得一塌糊塗，”亨利死後，卡萊告訴她。“肺部和氣管不好，這是我們家的遺傳。”卡萊說，摸摸自己豐滿的胸膛。

至少這一點是真的。如果他的胸部強壯點的話，他可能就不會死了。可憐的亨利！他一直很受人們的尊敬！瑪莉相信，全鎮沒有一個人知道他酗酒，也沒有人知道，十年前那個寒冷的雨夜裡，他到外面做什麼？從來沒有任何人斜眼睛看她，使她覺得流言在她身後流傳。

瑪莉一次次地希望自己也不要知道那件事，當然，知道的已經知道了，想不知道不可能。何況卡萊那個人，只要自己心中有負擔，就一定告訴別人。過後卡萊擦著淚水說：

“亨利喝酒的時候，你從來不會看到，那天他沒有酒了，假如我沒有把汽車鑰匙藏起來就好了！他想徒步出去買酒那天晚上風雨交加，他的肺又那麼脆弱結果昏倒在我們的車道盡頭，全身溼透，人凍得半死。我扶他回屋，以為他只是昏迷了，可是過了一會兒，我去看他時，他已經去了。我自己在扶他上汽車時，也累垮了，我沒有死，這真是奇蹟！”

卡萊只是略受風寒，但亨利由氣管炎轉成肺炎，在醫院彌留了兩天，最後還是死了。

瑪莉走過每個空屋，一邊走，一邊關燈。進入廚房後，她砰地一聲開啟後門，凝望著外面的夜色。以前她從不怕黑，現在她居然發抖了。於是她關上門，心裡覺得自己太脆弱了。卡萊說得不錯，時代變了，她是個獨居的女人，沒有人保護她。她也許應該找出父親生前的那把老槍。記得去年春天，她還看見過它，而且還有一盒子彈，好像是在閣樓上。

突然，瑪莉對卡萊充滿怒氣，她恨卡萊搞得她這麼擔驚害怕，她要好好報復卡萊一下！

於是，瑪莉決定報復。

第二天晚上，瑪莉把汽車停在街頭，人從後門爬進去，悄悄地試試各道門，但所有的門都牢牢地鎖著。她躲在卡萊窗戶下的灌木叢下，透過一道窗簾的縫隙，她看見卡萊懶洋洋地在翻閱一本雜誌，身旁的桌子上有一杯冰茶。

起初，瑪莉對自己這樣暗中偷窺別人，心裡有著強烈的犯罪感，但又覺得很有趣。可是，看到卡萊那麼鎮靜、悠閒，她就氣不打一處來。她要嚇卡萊一下，要讓她承認，她和自己一樣膽小。可是，怎麼嚇她呢？每扇門都鎖著，瑪莉可不想從窗戶爬進去。

她是不是應該先敲門，嚇卡萊一下？不行，卡萊一向是先看清來人，然後再開門的。瑪莉靈機一動，突然記起卡萊曾經很氣憤地抱怨說，鄰居的一條狗經常打翻她的垃圾筒。為此，她特地在後門的架子上放了堆石頭，準備打狗用。瑪莉悄悄地找到一把長柄耙子，然後躲在樹叢後面，用耙子一推，垃圾筒倒在地上，垃圾散了一地。

門邊的