作者:李娟
【由變態小說下載網''整理(完本小說下載變態),版權歸作者和出版社所有,本站僅提供預覽,如侵犯您的權益,請聯絡本站刪除。】
自序
挑選在這裡的文字,其內容全都與我在阿勒泰的鄉居生活有關。我小時在新疆最北端的阿勒泰地區的富蘊縣——一個以哈薩克為主要人口的小縣城——渡過一大段童年。在我的少女時期,我又隨著家庭輾轉在阿爾泰深山中,與遊牧的哈薩克牧人為鄰,生活了好幾年。後來我離開家,外出打工,繼而在阿勒泰市工作了六年。但媽媽仍然在牧區經營她那點小生意。於是我始終沒有離開那個家的牽絆,我的文字也始終糾纏在那樣的生活之中。怎麼寫都意猶未盡,欲罷不能。
而此刻,我仍生活在偏遠寂靜的阿克哈拉村,四面茫茫荒野,天地潔白——陰天裡,世界的白是純然深厚的白:晴天,則成了泛著熒熒藍光的白。這幾天,溫度一直降到了零下四十多度,大雪堵住了窗戶,房間陰暗。家中只有我一人。天晴無風的日子裡,我花了整整半天時間,在重重雪堆中奮力挖開一條通道,從家門通向院門。再接著從院門繼續往外挖。然而挖了兩三米就沒力氣了。於是在冬天最冷的漫長日子裡,沒有一行腳印能通向我的家。
在大雪圍擁的安靜中,我一遍又一遍翻看這些年的文字,感到非常溫暖——我正是這樣慢慢地寫啊寫啊,才成為此刻的自己的。
按時間順序,我將這些文字安排為三個部分。
第一部分是我近兩年零碎記錄的生活片斷,大都作為部落格貼在網上。但經驗是,信筆為之的文字往往比鄭重地寫出的更真誠,並且更可靠。便收錄進來。
第二部分與我的另一部書稿《阿勒泰角落》應該是一體的。它們同一時期寫成,貫穿著同樣的背景與情感。文字裡的那個“我”還是十八九歲的光景。貧窮、虛榮、敏感又熱情。滋味無窮。
第三部分是我多年前的一本舊書《九篇雪》裡的部分內容。有出版社要再版《九篇雪》,我左思右想,實在不敢。那些小時候的文字,自以為是,輕率矯情。但老實說,其中也不乏天真可親的片斷,令現在的自己都羨慕不已。於是摘錄了一部分放在這裡。
——便合成了這樣一個集子。說起來有些七零八落,卻完整地展示了這些年來自己的寫作成長曆程。對於個人,這是一場整理和盤點;對於閱讀者,願你能透過我的眼睛和情感,體會到遙遠的阿勒泰角落裡的一些寂靜、固執的美好。願能為你帶來快樂。
2010年1月
第一輯 阿勒泰文字(2007…2009)
我所能帶給你們的事物
我從烏魯木齊回來,給家人買回兩隻小兔子。賣兔子的人告訴我:“這可不是普通兔子,這是‘袖珍兔’,永遠也長不大的,吃得又少,又乖巧。”所以,一隻非得賣二十塊錢不可。
結果,買回家餵了不到兩個月,每隻兔子就長到了好幾公斤。比一般的家兔還大,賊肥賊肥的,肥得跳都跳不動了,只好爬著走。真是沒聽說過爬著走的兔子。而且還特能吃,一天到晚三瓣嘴喀嚓喀嚓磨個不停,把我們家越吃越窮。給它什麼就吃什麼,毫不含糊。到了後來居然連肉也吃,兔子還吃肉?真是沒聽說過兔子還能吃肉後來,果然證實了兔子是不能吃肉的,它們才吃了一次肉,就給吃死了。
還有一次,我從烏魯木齊回來,帶回了兩隻“金絲熊”(烏魯木齊真是一個奇怪的地方)。當時我蹲在那個地攤前研究了半天,覺得”金絲熊”看起來要比上次的兔子可靠多了,而且要更便宜一些,才五塊錢一隻。就買回去了。我媽一看,立刻罵了我一頓:“五塊錢啊??這麼貴!真是,家裡還少了耗子嗎?到處都跑的是,還花錢在外面買”我再仔細一看,沒錯,的確是耗子,只是少了條長尾巴而已
只要我從烏魯木齊回來,一定會帶很多很多東西的。烏魯木齊那麼大,什麼東西都有,看到什麼都想買。但是買回家的東西大都派不上什麼用場。想想看,家裡人都需要些什麼呢?媽媽曾明確地告訴過我,家裡現在最需要的是一頭毛驢,進山馱東西方便。可那個我萬萬辦不到。
家裡還需要二十到三十公斤馬蹄鐵和馬掌釘。下山的牧民總是急需這個。另外我叔叔補鞋子,四十碼和四十二碼的鞋底子沒有了,用來打補丁的碎皮子也不多了。雜貨店裡的貨架上也空空落落的,香菸和電池一個月前就脫銷了。
可是我回家,所能帶給大家的東西不是神氣活現的兔子,就是既沒尾