種了兩年地，白援朝的妻子病倒了。伺候了妻子幾年，妻子因病去世了，這時候，家裡就便剩下白援朝一個人了，起初女兒每逢節假日還回家看看他，可當女兒有了自己的孩子後，也不怎麼回家了。一年也難得回來一次。

即使來了，女兒和女婿也只是吃個午飯，然後又急衝衝的回去了，說是要回家照顧孩子，就這樣，一年四季到頭來，白援朝每天只能枕著妻子和女兒小時候的照片睡覺。

再後來，白援朝越來越老了，女兒每月都會按時寄來錢，但就是沒有時間來看他，電話也越來越少，雖然手機一年沒有幾個電話，而且每個月都會扣錢，可白援朝卻捨不得停掉，因為他擔心萬一哪一天女兒打電話來了，自己接不到的話，女兒會著急。

有一次，一連兩個月沒有接到女兒的電話，白援朝以為手機壞了呢，到了維修店之後，人家告訴他，手機根本沒壞，話費也還有許多，之所以沒有電話，應該是沒有人聯絡他。

聽到這兒，白援朝本想給女兒打個電話問問女兒最近的身體怎麼樣了？可他從手機通訊錄裡找出女兒的號碼後，想了想，又把電話裝了起來，因為他擔心女兒正忙著呢，怕自己的電話會影響女兒的工作。

寂寞之下，白援朝在家裡養了條狗，每天和狗說話，跟狗聊天，用這種方式來解悶，這些年，白援朝把女兒寄給他的錢全都存在了信用社，賬號上面是女兒的名字，密碼是女兒的生日。

白天的時候，白援朝就去村裡的大街上跟村裡人聊天，晚上則孤零零的坐在桌旁，看著碗裡的鹹菜和饅頭，他沒有一絲食慾，每到這時候，他都會拿出兩張照片，一張是女兒小時候騎在自己肩膀上吃糖葫蘆的照片，另一張是妻子跟自己結婚時的照片。

白援朝小心翼翼的把照片擺在自己左右兩側，搬來兩把椅子，再拿出兩副碗筷，把碗筷放在照片旁，就彷彿女兒和妻子還在自己身邊一樣，然後對著女兒和妻子的照片，把今天發生的事情語氣溫柔的講一遍，只有這種方式，才會令白援朝心頭的寂寞感消失一點。

這一天，白援朝感覺自己也自己不行了，他迷迷糊糊中看到了父母和妻子再門口等著自己，這時，他知道自己的大限到了，那一天，正巧是他七十五歲生日。

桌子上還擺著一個雞蛋糕和四碟小菜，雞蛋糕是女兒小時候最喜歡的食物，在雞蛋糕旁邊有一張合影，那是女兒一週歲生日時，白援朝和妻子跟女兒的合影，也是唯一的一張全家福。

這麼多年，白援朝從沒有給自己張羅過生日，因為他已經忘記自己的生日是哪一天了，雖然記不住自己的生日，但是女兒的生日，白援朝卻沒有忘記過，所以他把自己的生日跟女兒的生日算在了一天。

以前每到女兒生日這一天，白援朝的妻子都會給女兒煮一碗長壽麵，而他則騎腳踏車帶著女兒去鎮上買新衣服，晚上給女兒燉雞或者燉魚，把女兒哄得高高興興。

之前這些事情都是白援朝和妻子一起張羅，老伴去世後，就變成白援朝自己忙活了，雖然自從女兒進入大學後，就不怎麼回家過生日了，但是每到女兒生日這一天，白援朝都會跟以前一樣，幫女兒買一件新衣服，親自去鎮上的蛋糕店加工一份雞蛋糕，再煮一碗長壽麵，打個荷包蛋，然後對著女兒小時候的照片，講述女兒小時候的趣事。

“好閨女，還記得你六歲時的那件花棉襖嗎，當時爸爸沒有給你買，你賴在買衣服的店裡又哭又鬧不肯走，當你過生日時，我給你買回了那件熬，你竟然誇爸爸是好爸爸，嘴真甜，呵呵……”

“好寶貝，你十歲那次考試，考了95分，爸爸真為你驕傲，結果晚上爸爸喝多了，跟你媽媽打起來了，從哪以後，你媽就不讓我喝酒了，哈哈……”

“好孩子，我記得你十二歲的時候，有一天中午，你怎麼都叫不醒，把我和你媽急壞了，我倆連夜抱著你去鎮上，一人抱一會兒，可是當我們找到醫生後，人家說你只是因為玩的太累，睡著了，哈哈哈……”

“好丫頭，還記得你上初中的時候嗎？那時候你十四歲了，你媽擔心你去不了好班級，大晚上的讓我去給你們班主任送禮，把家裡養的老母雞殺了，結果爸爸卻送錯了人……”

“丫頭啊，你小的時候，我和你媽天天抱著你，整天摸你的小腦袋瓜，你也整天往我們懷裡鑽，可你大了之後，就再也不讓我們摸你的腦袋了，也不讓我們抱著了，說這樣丟人，可是爸爸覺得這不丟人……”

一件件往事，白援朝記憶清晰的緩緩講述而出，雖然那幾件趣事已經被他講述