壁，倒把他一路奔波焦慮的心沁靜下來。

“給，搭一搭。”陳松平從躺椅上拿起一條薄毯子，走近遞給兒子。

“我不要，爸，你搭著。”陳池忙推過去。

“你搭著。”陳松平按住了陳池的手，微微用了勁，將毯子壓在陳池腿上，另一手扯了扯毯子邊角，給陳池的膝蓋蓋住，方直起身，轉回躺椅邊。

父親的手，虯硬，微溫。

陳池望著那個熟悉的身影，在黑暗裡只剩一個弓腰的輪廓，依稀可見父親摸索著半躺下，將雙手交叉著合在胸前，靜悄悄地和躺椅貼合在一起。

父親的觸感依舊留在他手背，讓陳池感覺陌生。他和父親，不興擁抱這一套，似乎十幾年都沒有肢體接觸過了。對父親的手的直接觸感，除了第一次住校報名時父親躋上公交車後回身拉他上去，便就是小時候被呼巴掌最有印象了。

手背上的餘溫猶在。陳池抿了抿唇，默默地靠著牆。

夜極靜極靜，靜得能聽見病房裡人們的呼吸聲。陳池的旁邊，沿牆根兒搭了一張很窄的地鋪，也不知鋪的是席子還是紙板，有個人裹著薄被睡得正香，再過去一張病床周圍，似乎沒有人陪夜。

陳池將目光攏在躺椅和病床上。那是他的父親和母親。

一刻鐘後，他悄悄站了起來，眼角瞥見躺椅上的父親似乎轉動了一下頭部，腳步微頓了頓，父親沒有出聲，陳池卻不敢將毯子還回去驚動到父親，只輕輕提著腳跟，邁開步，壓著力道旋了門鎖出去。

走廊裡沒有人走動，空曠得只有燈光，和遠端更亮的護士站。一間間病房都關著門，喧囂忙碌的住院區沉寂無聲。陳池倚在門邊牆上，低頭在手機上焦灼地查詢肘關節囊腫。一個護士在護士站那裡探出半邊身子觀察他幾眼，他也渾然不覺。

半晌，陳池放下手機，望著對面雪白的牆，從鼻腔裡緩緩吐