她看過冬天裡，雪花紛紛揚揚落在松樹上，也曾像個小孩子一樣半張著嘴巴欣賞，嘆著外頭的冷，喜著屋內的暖。

秋天時，夕陽薄薄地斜過鬆枝，約摸是她下課回來的時段。她等著廚房空下來，好去做個通心粉什麼的，所以她通常都尖起耳朵關注著房間外的情形，對著天邊的紅霞少有驚豔，只偶爾閒來無事，才會慢悠悠體會到，晚照裡淡淡的溫暖和寂寥。

夏夜時，月輝清澄地攏在梢尖，沒和陳池相識前，她會想家想父母，遇見陳池後，就多了一份掛念，對著月亮，總有思念縈繞在心頭。

春天裡，枝頭會突然添上嫩綠的新針葉，瞅模樣就能察覺它們其實很柔軟，蓬蓬勃勃欣欣向榮。生命力以一種可見的形式，在她窗前抽展壯大，總讓她驚奇讚歎，每天出門都有好心情。

好幾年了，就這麼時不時地一瞥，一瞥，再一瞥，她已經習慣了這個小窩，習慣了小窩窗前有棵大松樹。

許霜降原本想第二天清晨起早，端一杯咖啡喝著，聽聽樹上嘰嘰喳喳的鳥鳴，略微再留戀一番，可當清晨真的來臨時，她像陀螺一樣開始忙碌，早就將這些懷念的小心思丟到九霄雲外。

她的搬家就跟小松鼠搬堅果似地，一趟趟跑。錢先生比較好說話，提前幾天就將鑰匙給了許霜降，方便她有空就挪一部分過去。

陳池趕到時，她已經搬得差不多，只剩了最後一箱衣服和手提電腦。

他沒說什麼廢話，拿起吸塵器拖地，幫許霜降做退租前的清掃工作。嗚嗚的響聲中，許霜降抹著桌子，瞅瞅彎著腰的陳池，回過頭來繼續擦桌腳。

有一段時間，房間內就只有吸塵器的聲音。

“玻璃隨便擦兩下好了，看起來乾淨就行。”許霜降見陳池換了玻璃刷，反手去夠窗戶外層，她怕不安全，趕緊囑咐道。

“知道了。”陳池側過頭來笑道。

許霜降做得差不多後，拿著抹布，坐在床沿歇一歇，無言地瞧著陳池的後背。陳池得知她換房，而且換到錢先生家，他當時就極力反對，直到她坦言，已經和公寓的管理方定下了退房交接的時間，而且錢先生把鑰匙也給她了，陳池才不再勸說。

已成定局，多說無益，陳池不提，是真的不提一字，只利落地幫許霜降收拾整理。

“我覺得很亮了。”許霜降揚聲道。

陳池將玻璃擦順勢刮下來，撿起窗臺上的海綿布，把窗臺也來回捋了兩遍，彎腰提起了吸塵器的拖柄，攤開手掌道：“抹布給我，我一起拿到外面去。”

許霜降抬眸，順從地把抹布給了他，人卻起身，跟著他一起走出房門。

“出來幹什麼？坐著休息吧。”

“洗手。”許霜降眉一挑，彎起嘴角，笑得有些俏皮。

陳池含笑點頭，也就由她了。

兩人收妥工具洗完手，推門進來，雙雙坐在床沿，等著管理人員過來查驗接收。

“這盆花還要嗎？”陳池朝角落裡的一盆長壽海棠努努嘴。

“嗯……”許霜降有些猶豫。

“那就要吧，反正好拿。”陳池立即說道。

長壽海棠已經買了好幾個星期，這些天許霜降忙著搬家，沒花心思給它澆水，有幾片葉子捲起了黃邊，連帶著頂上的一簇紅花也顯得破敗了不少。不過，救還是救得活的，錢先生家的陽臺上也有地方給它放。

陳池找了一個塑膠袋，將長壽海棠裝了進去。“還有什麼落下了？想一想。”

“池蟈蟈，全收好了。”許霜降瞟著他道。

陳池愕然失笑，眉眼瞬時生動明快得多。他走過來挨在她身邊，長臂一伸攬著她，輕輕拍兩下：“霜霜，會調皮了，嗯？”

許霜降抿起笑容，兩人對視片刻，嘴唇微動，似乎都有話說。

“你說。”陳池笑道。

恰在這時，虛掩的房門外響起了兩下啵啵的敲門聲，卻原來是公寓的管理人員到了。

交接手續很簡單，那人拿著清單，在屋子中對了傢俱樣數，掃視一圈，對衛生狀況也很滿意，當下就接過鑰匙，許霜降和陳池就出了門。

他們倆是步行從公寓到錢先生家的，許霜降揹著電腦，推著腳踏車，陳池一手拉著她的箱子，一手提著裝了長壽海棠的袋子。兩人不好並排，一前一後沿著街邊走，故此並不怎麼交談。

丁零當啷的鈴聲響起，前方橋口有橫欄緩緩放下。許霜降停住腳步，回頭說道：“吊橋要升起來，有船要經過。”

旁