。我喜歡你們，因為你們憤怒就出手，我敢說很多人都沒有嘗過這種滋味哪怕豎中指，很多人從來沒有。”

他摟著阿納斯塔西的肩膀，往酒吧外面走去。中年老闆氣憤說著：“瘋子，瘋子，別再來了”

“你真不可思議。”阿納斯塔西痴說，“但會不會鬧上媒體？”

“我不在乎，我沒有法律責任就行。”

“如果傳出去，他們一定又說你不做正事……”阿納斯塔西頓住了話，其實和她約會就已經在被指責範圍之內了。

葉惟笑了聲，走向停在馬路邊的越野車，對她道：“創作的源泉有兩種，就像光和暗，一枚硬幣的兩個面，隨便吧。”

“第一種……怎麼說呢，當你處於美妙的純真，擁抱著愛，親吻著自然，這個世界是這麼可愛，你會笑笑還有笑。

你的青春，熱情，激情，生命，呼吸，一切都有著意義，一切真好。就算只是風吹拂你的臉，看到樹木長出了嫩芽，噢我的天，那也太棒了。靈感就會洶湧而出，你想用最美好的詩篇去讚美，去表達，去維護，去愛。”

兩人回到越野車上，葉惟打火開動車子，向著利胡埃萬豪酒店方向而去。

“另一種呢？”阿納斯塔西聽得有點迷醉，雖然不是很理解他的話，卻真是越發的愛慕他。

“另一種？”葉惟望著前方的道路，說道：“查爾斯布考斯基，你知道？一個也算偉大的作家，先鋒藝術者，叛逆的老男人。無論如何，有人問他你對年輕作家有什麼忠告？他說多喝酒，多抽菸，多操女人。又問他你對老作家有什麼忠告？他說如果你還活著，就不用任何忠告。”

阿納斯塔西問：“所以？”

葉惟聳聳肩，又道：“他真的是個明白人。我是說如果你不在第一種，你內心有猛獸，那你不妨當個肆無忌憚的混蛋，去挑戰，去胡鬧，去燃燒你的痛苦，在你已經崩塌的世界廢墟上面撒尿。

我不喜歡喝酒抽菸，但我喜歡操女人。操是一種有趣的事情，特別是以****驅動的操，最下流但也最原始的追求，那就是操女人但你不是原始人，操完之後，那些光明的嚮往會使你落入空虛，非常黑暗，你很接近了。

你不是個詩人，不是什麼藝術家，你就是隻蒼蠅，雜種

你有一種冰冷的虛無的像死亡的感覺，沒有明天，沒有希望，也沒有束縛那意味著你到達了。

創作就他馬的混賬，這種時候你也會釋放自己，你的天性潛意識靈感就會像……操它，操它，操它你可以選