她根據自己的猜測在腦海當中補完當時的情景，同時很配合地發出各種不可思議的驚歎聲。

到於清清說起有一天她在路上撿起了一條死蛇的時候，特蕾莎她的眼光已經完全是崇拜了。

接著清清的臉色就稍微黯淡下來：“後來我還認識了一個好朋友。”

她用油乎乎的小手託著臉，怔怔地向窗外：“不知道他現在怎麼樣，有沒有跑出去。”

特蕾莎正用舌尖去舔雞翅骨頭縫裡的那點兒肉，眯著眼睛問：“跑到哪裡去？”

於清清想了想，著特蕾莎，低聲道：“我告訴你噢，我的那個朋友他不是普通人！他原先是住在墳裡的！”

特蕾莎愣了愣：“哈？”

“有一天我自己跑去山上玩……”於清清用壓低了聲音，用那種神秘兮兮的語氣開始講她同李真相識的經歷。實際上這件事她從未對第二個人說起過。然而眼前的特蕾莎是和她年紀相仿的女孩子，而某些事她也的確在心中壓抑了太久——經歷了一年多的愁苦生活，今天終於開開心心地找到一個新朋友，她似乎不知不覺地便認為自己可以對她敞開心扉。

便是因為這種沒來由而奇特的信任感，她把事情的經過原原本本說了一遍。

而特蕾莎似乎也被這件事所吸引，臉上的神情顯得緊張詫異，甚至連手也忘了擦，便去撓耳朵。

說到最後於清清總算沒忘記補充一句：“不能告訴別人啊，這個是我的秘密，只有我們兩個才知道的。”

特蕾莎笑著，用力點點頭：“我肯定不會去告訴別人。”

兩個小女孩又在一起膩歪了一個多小時，到了中午的時候，特蕾莎說要回家裡去吃午飯。起了個大早，又瘋了一上午，於清清也覺得犯困，因而在特蕾莎走之前同她約好明天再出來一起玩，就跑去樓上午睡了。

晚上的時候葉知行還是沒有回家。但清清早就習慣了——實際上這十幾天裡，葉知行陪伴她的時間加起來都不超過十個小時。不過冰箱裡還有不少吃的，她也學會了怎麼用微波爐。填飽肚子之後，帶著些微的滿足感，她開始一個人寫作業。

然而這作業是她為自己佈置的。這會讓她想起從前向李真哥哥問問題的那段日子。無論什麼時候想起來，那個時候的生活……都是她這短短几年當中最快樂的一段時光。

於是她在燈光下端坐在桌子前，用手裡的鉛筆在本子上工工整整地寫了“於左健”、“張玉屏”、“李真”這幾個字……然後眼淚啪嗒啪嗒地滴在紙面上。

不過她沒有抬手去擦。而是又翻了一頁，用格尺比著，慢慢撕出兩條紙。接著換上一支圓珠筆，笨拙地又寫了幾個眼下對她而言有些複雜的漢字。

“於左鍵、張玉屏之墓”、“李真之墓”。她回想著第一次弄懂了李真墓碑上那些漢字寓意時的情景，小小的心靈被深深的哀傷佔據。於是她揉揉眼睛，深吸一口氣，將兩張小紙條小心翼翼地收進貼身衣服兜裡，又從凳子上跳下來、關上燈，蜷縮排被窩裡去了。

第二天的時候，於清清又起了個大早。

她將自己穿得暖暖的，又吃了不少東西，這才冒著寒風挪到鞦韆架旁邊，坐在上面等她的那位新朋友。

太陽還沒有升起來，周圍灰濛濛的。寒意順著衣縫兒往身體裡鑽，於是她只好跳下來跺跺腳，又繞著鞦韆跑了兩圈兒。折騰了大半個小時，東邊的曙光終於出現了。於是她往樹林那邊了，繼續耐心等待著。

然而從太陽剛剛升起一直等到天光大放亮，特蕾莎一直都沒有出現。她就又去那邊的樹林裡轉了轉，可她的那位新朋友也沒同自己捉迷藏。

最終她意識到，似乎今天特蕾莎不會再出現了。

於清清站在鞦韆旁邊推了一下，鞦韆就像昨天那麼蕩起來。只是沒有歡聲笑語，也沒人再聽她說那些好玩的事情了。

她微微嘆了口氣，揉揉凍得發麻的耳朵，低著頭轉身往家裡走。

但剛剛走了兩步，便聽見身後的腳步聲。她立即欣喜地回過頭去，卻發現柵欄外面是一個穿著灰色大衣的男人。那男人向她擺擺手，用生硬的漢語說道：“特蕾莎生病了，她要我告訴你一聲，不要客氣。”

於清清覺得最後那句“不要客氣”原本想要表達的寓意應該是“不好意思”。但不管怎麼樣她總算又略微開心了些——至少不是她把自己忘記了。她趕緊問道：“叔叔，她生了什麼病？”

但那人沒說話，只朝她點點頭轉過身去。

而後這一大一小兩個人同時微