張朝陽拍打著她的脊背，無聲安慰著，轉頭向醫院大門了一眼，在心裡嘆了口氣。挺好一個孩子。他悶悶地想，怎麼攤上了這種事兒。既然可松都說……全都散掉了，那大概是真的不行了吧。

雖然與李真只見過幾次，然而他對那男孩的印象還是不錯的。現在雖然說不上和女兒一樣痛徹心扉，但長輩對晚輩式的難過還是有的。

這孩子可惜了。可松的高考，估計也得耽誤了。

懷裡的女兒又忽然抬起頭來，抓住溺水稻草似的揪著他的衣襟：“爸爸，你想想辦法，找他們——他們肯定有辦法的是不是？他們能救活李真對不對？”

張朝陽著女兒的花臉，又把她抱在懷裡輕輕拍著，沉默了很久，才說道：“爸爸也挺喜歡那孩子。也……打聽過。但是沒辦法。”

女兒的身體在懷中僵了。於是他再次嘆了口氣，用更溫柔的語調重複了一遍：“爸爸就你這麼一個女兒。可是爸爸真的沒辦法。”

片刻之後，張可松終於真正地、發洩似地、嚎啕大哭起來。

……

……

入院第五天。

李真的各項生命指標都已經下降到接近警戒線了。昏迷的時間越來越長，肢體已經失去了應激性反應。身上每時每刻都有膿包破裂，翻出紅黃色的血肉來。大多數清醒的時候，他只會說一句話：“媽，我餓，想吃肉。”

每當這個時候，宋晨肖就哭得喘不過氣來，只能讓李開文把她扶出去。

可我是真的餓啊！

李真這樣想。實際上大多數的時候，他都覺得自己是清醒的。只是眼皮那麼沉重，他甚至沒有力氣睜開眼睛。醫生對父母小聲說，自己可能不行了……

然而他有另一種感覺——意識雖然越來越模糊，但身體……卻是越來越活躍。他覺得每時每刻自己都在生長，就好像一顆沐浴到了陽光和雨露的小樹，歡快無比地生長著。束縛著意識的那具枷鎖在逐漸解開，他想自己就要飛起來了。他想要活下去……至少這具身體這樣告訴他：不要死，不要消失，要一直活著。

其實這正是人臨死之前的反應吧。他有時候也會這麼對自己說。要飛起來的感覺，是靈魂要脫離這個身體了麼？

最後一次努力睜開眼睛的時候，他覺得自己像是一個充滿了氫氣的皮球，在下一刻就要升上天空。父親和母親都床邊，正著他。他們的身後，還有一群穿著白大衣的醫生和護士，臉上是悲天憫人的神色。

李真緩緩轉動眼球了他們一眼，把父親和母親的表情刻印進記憶的最深處。然後想要抬起手來摸摸他們的臉，但沒能成功。

於是他休息了一會兒，就對他們說：“……爸，媽，我不要火化。”

然後意識就真的飛起來了。

病房裡的監視器發出“滴”的一聲長鳴，窗外的風一下子大了起來。

第四章墓中人

這是一個典型的北方農村的早上。薄薄的白色霧氣縈繞在房舍、矮樹、小路與草垛之間，微曦的晨光中有炊煙升騰。春寒料峭，然而微黃的枯草中已摻雜了鮮嫩的綠色，似乎再過些時日，便可開出芬芳的花朵來。

眼下，村北的一間院落裡，一個男人和一個穿紅襖的小女孩兒正並排坐在板凳上，一人捧著大號的青瓷碗，一人捧著小號的不鏽鋼碗。

男人一仰頭把碗裡那點飯底兒劃拉乾淨，轉頭去女兒——平常這時候，小姑娘早就學著爸爸的模樣稀哩呼嚕地喝完了碗裡的稀飯。然而此刻這個小丫頭撐著臉蛋兒，像是刷子一樣濃密的睫毛一開一合……顯然是有了心事。

不過六七歲的年紀，粉雕玉琢似的小姑娘，這副憂愁的模樣可額外惹人憐愛。

於是男人不由得笑了起來，伸手在她紮了兩個小辮兒的腦殼上揉了揉：“清清，怎麼啦？”

小女孩皺皺眉頭，脆生生地嘆了口氣：“發愁呢。”

男人哈哈笑了起來，大聲招呼她媽媽：“張玉屏，你女兒發愁呢！”

正在洗碗的女人從屋裡走了出來，一打眼兒就見女兒的小模樣，笑意浮上眼角：“清清，你愁什麼呢？”

小女孩鄭重其事地站起身來，小心地把碗放在板凳上，挺直了腰桿宣佈：“今天我過生日，我想吃雞！”

兩個大人對視一眼，頓時笑得更歡了。

……

……

於清清蹲在地上，她媽媽殺雞——手起刀落的那一下兒，她忍不住捂上了眼睛。等再放開的時候，就只見