飯。

那頓飯吃了很久，秦媛準備開始洗碗時，方町剛剛將最後一口面喂進方萬忠的嘴裡。他的那盤還沒有動，面已經有些坨了。

趁方町開始吃麵的功夫，秦媛坐到方萬忠身邊，給他削平果。

隋心起身準備告辭，誰知走到門口時，卻見方町抹了一下嘴，很快拿起外套跟上來。

她腳下一頓，輕聲說：“我自己打車回學校。”

但方町卻堅持：“我送你。”

隋心剛要說話，抬眼時，就見方町身後靠牆而立的秦媛。

“還是讓方町送你吧，沒事，我會看著叔叔。”

說話間，秦媛走上前，將一份檔案遞給隋心：“這是我們卓越的聘用書，心心，你拿回去好好考慮一下。”

——

方町家離學校不遠，不堵車的話車程只有十五分鐘。但這十五分鐘，卻是隋心這一天當中最難熬的時間。

那一路上，兩人都沒有說話。

隋心靠在座椅裡，側首望著窗外。

路燈晃過，在窗戶上映出方町的身影。

她望過去，只覺得心裡堵得慌。

當妻子的可以離婚撒手不管，當兒子的卻不可以。要不是親眼所見，隋心怎麼都想不到，方町現在過的是這樣的生活。每天回到家裡第一件事是幫方萬忠清理排洩，吃飯之前要幫他疏通腿上的經絡防止肌肉萎縮，好不容易坐在飯桌前，還要吃已經冷掉的飯菜。

方町有條不紊的動作，十分嫻熟，在沉默中進行著每一個步驟，彷彿已經持續了很多年。她卻不能想象，當他第一次面臨這種窘境時，心裡是什麼樣的感受。

崩潰的想大叫？還是滿不在乎的笑，卻將眼淚往肚子裡吞？

到底是什麼樣的認知，才能練就今日這般的雲淡風輕。

難怪那天在醫院裡，他竟然可以有耐性的守床一整夜，一句都沒有抱怨；難怪一向有逃課王稱號的他，竟然也會主動走進教室，耐心回答每一個同學的問題……

這一切，都只因被生活逼迫而練就出的無可奈何。

她甚至發現，在親眼目睹這一切時，她竟然說不出一句話。

——

遠遠已經能見到校園大門。

還有幾十米遠時，隋心望著窗外說：“就在這裡停吧。”

車子緩慢的靠近路邊，引擎熄滅，氣氛瞬間歸於寂靜。

隋心輕聲說了一句“謝謝”，就要拉開車門下車，誰知車門卻紋絲不動。

她又試了兩下還是不行，下意識的轉過頭：“你把車門開啟……”

可就在轉頭的瞬間，一道黑影倏地罩下來。

已經恢復潔淨的唇，被另一片柔軟緩緩擦過。

極輕，極柔。