前突然說道：“晚上好好睡一覺，我們明天裝車，離開這兒。”

他說完話後，是一陣長時間的沉默。接著施奈德站起來跳躍高呼。他拍了一下米勒的後背，轉了三四個圈，大笑著一句話也沒有說，然後又拍了一下米勒的後背。

“我的天，終於等到這一天了！我的天，米勒！你這傢伙還真不錯，對吧？”他繞著小圈兜了好幾分鐘，一邊自言自語，一邊對其他人說著沒頭沒腦的話。

米勒宣佈撤離，緊接著一陣歡欣鼓舞之後，安德魯斯感到一種異樣的悲傷襲上心頭，這悲傷像是來自對這地方的留戀。他看著黑暗中一小團營火歡快地燃燒著，然後視線越過營火，看著遠處黑暗的地方。那邊是山谷，他對山谷已經瞭如指掌了，雖然他看不見，但他知道山谷在那邊。那邊有正在腐爛的野牛的屍體，他們費時費力流血流汗，就是為了得到野牛皮。一垛垛野牛皮也在黑暗中堆著，只是他看不見，明天他們將這些野牛皮裝上車，離開這個地方。他感到自己再也回不到這裡，儘管他知道他還會和別人一起來到這裡把那些未能帶走的野牛皮運走。他隱約感到自己把什麼東西遺留在了這裡。這些東西或許對他來說十分重要，假如他能知道這究竟是什麼東西。那天晚上，營火熄滅以後，他�