天(1)
第三天(2)
第四天(1)
第四天(2)
第五天
□ 作者:米蘭·昆德拉
第一天
1
秋天來了,在宜人的山谷裡樹葉變成了黃色、紅色和褐色。小小的礦泉療養鎮看上去象是被裹在火焰裡了。女人們在療養地的林蔭道上散步,她們不時停下來,俯在水花四濺的噴泉邊上。這是些沒有孩子的女人,她們來到這兒,希望能獲得生育力。
這些病人中,也有少數男人,因為除了婦科的奇蹟外,礦泉療養地的治療對於各種精神病症看來也是有益的。儘管如此,女人仍然要比男人多出九倍——對於象茹澤娜這樣一個年輕的護士來說,這是一個令人惱怒的比例,意味著整天都得照料那些沒有生育力的婦女們。
茹澤娜出生在這個療養鎮,她的父母仍然住在這兒,她不知道自己是否能從這個盡是婦女的巢穴中逃出去。
星期一下午,快要輪到她下班的時候,還剩下要給最後幾個肥胖的女病人裹上被子,並要微笑著讓她們在床上躺下來。
〃給他打個電話,怎麼樣?〃茹澤娜的同事一齊鼓動她,一個大約三十五歲,長得很胖,另一個稍微年輕和消瘦些。
〃唔,那倒是。〃茹澤娜回答。
〃沒什麼可擔心的。〃年長點的護士再一次鼓勁她,並朝茹澤娜背後的更衣室瞅了一眼,那兒有職工們的存衣櫃,小桌和電話。
〃你該往他家裡打電話。〃瘦點的護士刻薄地說,她們三人一齊笑起來。
笑聲平息後,茹澤娜說:〃我知道他那個排練場的號碼,我往那兒給他打。〃
2
這是一場令人心悸的談話。當他一聽出她的聲音時,他就十分驚慌。
他一直害怕女人,但當他這樣告訴她們時,她們卻從不相信,寧願認為,他的表白是一種騎士風度的幽默。
〃你好嗎?〃他問。
〃不太好。〃
〃怎麼啦?〃
〃我需要和你談談。〃她很憂傷地說。
這正是他預感到的那種悲哀的聲調,多年來。他一直對這類事情感到恐懼。
〃好吧,〃他壓低聲音說。
她又說了一遍,〃我真的必須和你談談。〃
〃出了什麼事?〃
〃我有了。〃
他幾乎說不出話來,停了一下,他虛弱地說:〃你說的什麼意思?〃
〃我已經有六個星期了。〃
他試圖控制自己,〃那種事有時是會有的,不過是來遲了一點,〃
〃不,這次是真的。〃
〃不可能,根本不可能。無論如何,這不是我的原因,肯定不是!〃
她頓時火了,〃你把我當作什麼人了?!天哪!〃
他怕她,怕使她發怒,〃別責怪我,我的意思並不是要傷害你,為什麼我要傷害你呢?我只是想說,這也許不是我的原因,因為我沒有那樣做,你用不著擔心,這在生理上是完全不可能的。〃〃在這種情況下,任何事都是有可能的。〃她冷冷地說,〃原諒我打擾了你。〃
〃噢,不!〃他趕忙說,生怕她會掛上電話,〃你給我打電話是很對的!我自然樂意幫助你。當然,這件事是可以安排的。〃
〃你說'安排'是什麼意思?〃
他頓時語塞,不敢說出它的真正含義,〃哦,你知道的,安排!〃
〃我知道你在想什麼,你最好打消這個念頭,我決不會做那樣的事,除非先把我殺掉。〃
恐懼又攫住了他,但他立即設法反駁:〃如果你不想聽我的意見,幹嗎打電話給我?你是想同我商量一下這事呢?還是你已經下了決心?〃
〃我想和你商量一下。〃
〃那麼,好吧,我來見你。〃
〃什麼時候?〃
〃我會告訴你。〃
〃好吧。〃
〃現在,你要保重自己。〃
〃你也保重。〃
他掛上電話,回到舞臺上,他的樂隊正等著他回來重新排練。〃先生們,今天就到這裡。〃他說。
3
她放下話筒,臉氣得通紅,克利馬對這事的反應刺痛了她,實際上,她很久以來就感到忿恨了。
他們早在兩個月前就認識了,當時這位著名的小號手和他的樂隊正在礦泉療養地演出。音樂會後,人們特