別說我人寡薄意，很多人很多事，本來就是時過境遷，一盆隔夜的飯，再怎麼熱，也不會有當時的香，何況隔了十幾年的舊煙塵？

這是我反對同學舊友聚會的根本原因。

江湖動盪，應該油膩的人早就油膩了，始終單純的人還在單純著，有了錢的變得勢力起來，沒錢的無端就自卑，再聚一起，無非兩件事，一是回憶曾經青澀犯傻的年代，你曾為我寫過半封情書，我曾經偷過你半塊橡皮，還有誰誰給語文老師的起的外號有多麼貼切穩妥……二是看有無合作可能，日後你我共同賺錢升官相互利用，這就是江湖，一覽無餘，沒有半絲浪費。

他少年時曾暗戀一女子，這並不奇怪。當年誰都曾暗戀，同學少年都很賤。於是費盡周折去尋夢中人，結果發現，她並不如他想象中那樣美，做了有錢人的太太，倒依然是有幾絲風韻，可是，年少時的那份夢想怎麼差距如此之大？他百思不得其解，倒心疼那幾千塊的機票錢了，編了藉口來尋她，結果卻是這樣南轅北轍。

都是江湖惹得禍。

別抱怨。走了散了愛了好了，所有的一切，交給時間，陳丹青在《多餘的素材》裡寫到《紅色娘子軍》，裡面有王心剛和祝希娟的照片，兩個人美得那樣壯觀，在那個年代，應該是美人與俊男了。

後來我看到過王心剛和祝希娟在綜藝節目中出現，我簡直是不能容忍他們現在的俗，曾經的美如果想留住，就應該絕跡於眾人視線之外，半絲漣漪不起，哪管歲月風霜。像當年大畫家顏文梁，在*期間，無論魏晉，想想就是安靜飄逸。

想起張金玲。很多人或許不記得她，她曾經是《大眾電影》封面第一期，有朋友曾經寫影評，後來專門寫過張金玲的繪畫，在張金玲年輕時，有一雙讓男人忘不掉的大眼睛。後來，她歸隱於江湖，寫字畫畫，相夫教子，果然不出來。再偶然看到她，胖得似那個年齡應該有的胖，臉上菩薩似的笑，和同年齡的劉曉慶比起來，劉曉慶依然妖媚，有女孩子氣，甚至去韓國把臉折騰了個亂七八糟，與范冰冰爭奇鬥妍，忒不像五十多歲快六十的人了。

我喜歡張金玲這種相忘於江湖的方式。曾經最美過，已經足夠，我就五十多歲了，有了皺紋了，發福了，怎麼了？我只覺得看到她會滿心滿心都是喜歡，這樣活明白的人，真是太少。

我還記得和我抱怨朋友變了的那個人無奈而茫然的口氣：他怎麼就這樣了呢？他不是這樣的啊？他從前還抱著我痛哭呢？他呀他！

我為他感到可恥。

端然

更新時間2009…7…3　14：52：56 字數：1617

我喜歡端然這兩個字。無名地喜歡。歡從何處來，端然見憂色。看八大山人的畫，是端然，享受微風中藤椅上的片刻，是端然，突然想落淚，也是端然。

胡蘭成第一次到張愛玲房間之後，回來後不安，給愛玲寫信：雪白四壁，我只覺得是無字的藏經閣。他無處可去，串了個門，不知道人家說什麼，只覺得燈明晃晃地亮著，這是端然麼？愛玲也心有慼慼焉，茫然間惆悵著，看著窗外一簾風雨，寫下八個字：因為懂得，所以慈悲。她見了他，把頭低到了塵埃中，她哪裡想得到他是浮華浪蕊，喜歡了十七歲小護士周訓德還替自己說話：我以為我喜歡的，你一定喜歡。這是什麼道理？其實，懂得是張愛玲，慈悲也是張愛玲，這無端的愛和惆悵，亦是她自己的，無人可以分擔。

端然到底是什麼？是素樸？是乾乾淨淨的喜歡和綿延？是三月裡陌上花開的春天？是思春的小蛇？是秋日裡懶散陽光下的一絲絲恨與愛？還是冬天裡大雪壓住紅塵的哀愁？

那一日去北京人藝小劇場看小柯的音樂劇《憑什麼愛你》，主題曲反反覆覆地唱著：我的愛情在哪裡……我的愛情在哪裡……誰都不知道誰在哪裡，何況愛情？我無端地覺得鬱悶。男主角不停地扔著紙飛機，一隻飛到空中時，我一伸手，接住了，另一隻索性鑽到我懷裡。

全場，只有我得到兩隻紙飛機。

同去的人笑：看來，你會有愛情了。我啞然，哪裡有什麼愛情？我只有無邊的惆悵與蝕骨的寂寞，煮字療飢的女子，靠光陰打發光陰，這是又一種端然。

我總愛在午夜聽收音機，無比地懷舊，一個男人沙啞墮落的聲音，調頻99兆赫，音樂臺，愛放一些老歌曲，他說，那時，童安格真年輕啊，還有小虎隊，還有王傑，齊秦……他說的是九十年代，我也正年輕，和一粒生動的蘋果一樣，如今呢，我更似一粒核桃，很堅硬，但裡面，很飽滿，很生動