理性的思辨還是美學的透視的小說之一。因此,它還是一部遠未被讀懂的小說。”31眾所周知,福克納作品均有晦澀難懂的傾向,連英美學人讀起來都頗為費勁。《八月之光》既然迄今“還是一部遠未被讀懂的小說”,在譯介給中國讀者的同時,我想有必要對這部小說的創作及其最主要的方面做些簡要的評介,以便讀者對《八月之光》的光譜有所認識,可以較為便捷地進入小說中的天地。
《八月之光》創作前後
到了20世紀20年代末,司各特·費茨傑拉德、海明威、多斯·帕多斯等小說家已聲名鼎沸,福克納仍默默無聞。1926年他的第一部小說《軍餉》出版,之後又發表了《蚊群》(1927)、《沙多里斯》(1929)、《喧譁與騷動》(1929),但他常常為自己寫成的作品難以找到出版商而苦惱。他曾這樣嘆息道:“現在我有才能創作了,我能夠使自己成為一隻古羅馬人擺在床邊的花瓶,花瓶的邊沿被親吻卻慢慢地在磨損。”32然而,《喧譁與騷動》為他順利地找到了出版商,而且以其現代主義的意識流手法大獲成功。從此,福克納開始充滿自信地走上了自己認準的創�