一份就是了。然後又是肯尼迪。尼克松當過副總統，他那時跑過　臺灣。他說臺灣有一千多萬人。我說亞洲有十幾億人，非洲有三　億人，都在那裡造反。”

毛澤東預言：“中美兩國總要建交的。中國和美國難道就一　百年不建交啊？我們又沒有佔領你們那個長島。”

說著到了午飯時間。毛澤東讓人將飯菜送到北屋中間的起居　室，他要與斯諾共進午餐。菜基本還是老幾樣，只是多了瓶茅臺酒。他們邊吃邊聊，毛澤東談鋒極盛。這次談話長達五個小時，　直至午後1時。他已經很久沒有與人這樣長談過，也是他晚年與　人交談時間最長的一次。

在這之後的半年時間裡，中美雙方雖然都有接近的表示，但　並無實質性的進展。直到1971年的清明節前後，事情又有了新的轉機。

毛澤東的大寫字檯上放著一份外交部和國家體委聯合打來的　關於不邀請美國乒乓球隊訪華的報告。

周恩來已在報告上批了“擬同意”三個字，又在旁邊用鉛筆　添了幾句話：“可留下他們的通訊地址，但對其首席代表在直接　接觸中應表明，我們中國人民堅決反對‘兩個中國’、‘一中一　臺’的陰謀活動。”

報告是4月3日打的。此時，在日本名古屋，第31屆世界乒乓球錦標賽正在緊張地進行著。

一天前，毛澤東已經在看過後用筆圈閱，把報告批了下去。

秘書已經對外交部和體委作了傳達。

接到國內的指示，代表團負責人趙正洪和宋中作了商量，決　定立即通知加拿大領隊沃爾登女士，因為她的女友紐伯格是美國　籍，不宜在此次訪華。至於美國隊提出的訪華事宜，他們只是口　頭表達過願望而從來沒有正式申請，也不必為此事專門前去告　知，等到在哪兒相遇時，順便打個招呼即可。邀請美國乒乓球隊　訪華的事看來就要就此罷休了。

可毛澤東卻少有地犯起躊躇。他將批過的報告留在他的寫字　臺上，並沒有讓秘書拿去歸檔。今天是日本名古屋乒乓球賽的最　後一天了。“大參考”上已經登載了許多有關乒乓球的訊息。特　別是世界冠軍莊則棟和美國乒乓球運動員科恩交朋友的敏感新　聞。19歲的美國洛杉磯聖莫尼卡大學生科恩說，中國人讓他從　一個練習館搭車到比賽館去，大轎車上有20多箇中國運動員，　世界冠軍莊則棟對他很友好，他接受了莊送的一件禮物。一件漂　亮的中國山水織錦。他甚至同莊照了相。他也拍了一些中國選手　練球、打球的紀錄片。這個科恩還講，如果他們邀請我去中國，　我願去。他回贈了一件帶有和平標誌的短袖衫給莊則棟，還別上　了美國代表團的紀念章。莊則棟接受了。科恩說，中國運動員非　常友好……

兩個青年已經這樣做了，對兩個國家有什麼啟發？　毛澤東不斷地思索著。

午夜前，周恩來來過。談起透過巴基斯坦和羅馬尼亞傳來的　資訊。還談起了美國國務院3月15日宣佈取消對持有美國護照　去中華人民共和國旅行的一切限制，並說今後只要有正當目的，　均可到中國訪問。白宮新聞發言人在情況介紹會提請大家注意這個決定，說：“我們希望對方會有互惠的行動，但我們不會因為　無此行動而裹足不前。”聯絡到2月底尼克松在對外政策報告中　表示“準備與北京對話”，稱“美國準備看到中華人民共和國在　國際大家庭中起建設性作用”等等，周恩來感到，種種跡象表　明，中美關係已經進人了一個關鍵的轉折關頭。周恩來提醒毛澤　東，4月8日，各國代表團將陸續離開名古屋回國。

毛澤東已對斯諾談起過要讓尼克松來，讓總統來，難道還不　讓一個毛頭小夥子來？

然而說歸說，想歸想，在當時那種國際政治形勢下，要邀請　美國一支運動隊訪華卻不是一件小事。此口子一開，中美間的秘　密就會公開，就會引起眾多連鎖反應，是禍是福，一時也難以預料。

吳旭君，這位當年毛澤東的護士長還清楚地記得毛澤東下決　心時的情景：

“我當時想，這麼看來，不邀請美國乒乓球隊訪華這個大局　已定，因為大家的意見都一致。主席讓我看完檔案退給外交部辦　理，辦完這件事後我覺得主席有心事，因為我跟他相處久了，看　得出來。至於有什麼心事，我不知道。就在4月6日那天，他要　提前吃安眠藥，他要提前睡覺。晚上11點多了，他坐在那兒，　當時那兒是床。他就坐在床邊。我坐在床前面的桌子上吃飯，就　坐在他對面。他因為吃了大量的安眠藥，睏極了，他就腦袋這麼　低著