“那是自然。”
父親面露開心的笑容。
早餐結束,不知為何氣氛又陷入尷尬。光平整理好碗筷,在洗完臺前忙碌著。而父親則望著兒子的書架。
“最近沒買雜誌了嗎?”
父親自言自語似地嘟噥道,光平停下手上的活,轉過頭,“你說啥?”
“雜誌。”父親說道,“你以前不很喜歡收集戰鬥機,直升機之類的雜誌嗎?”
“哦哦,”光平又轉回洗碗臺,“我都過二十了,怎麼可能還收集那種東西嘛。”
“是嗎……我是覺得這與年齡沒多大關係啦。”
“這就是所謂的兒時夢想。”
隨著時間的流逝,風化,消失——這就是兒時夢想。光平擦拭著碗筷,心中默默補充道。若是早點發覺到這點的話,可以少走很多彎路。
稍歇片刻後,兩人一同離開公寓前往車站。光平幫父親提著包,也不知道裝了什麼,和鐵塊一般沉重。
父親左右望著車站前的大路,不慌不忙地走著。這樣的父親就像在觀察植物的科學家。
“這附近都沒搞年末大甩賣之類鬧騰的活動啊。”
觀察了片刻後,他說出了自己的感想。
“是啊。”光平說道,“因為沒有學生,沒有顧客啊。”
“哦哦……這樣啊。真是條半吊子的街道。”
“被你發現了。”
父子二人到達車站,父親去買票之前向兒子要揹包。
“我再送你一程吧。”
“沒必要,就在這裡分別吧。”
父親挎起揹包,看著兒子。“正月有什麼打算?要回來一趟嗎?媽媽可日夜盼著你回去。”
“看情況吧。”
“媽媽成天唸叨著可以的話希望你大晦日回來。”
很明顯,父親正盡全力壓抑著自己的情感。
“抱歉了,”光平滿臉遺憾地說道,“我正好在大晦日有急事,抽不開身。那之後的安排我也沒確定。”
“哦。”
父親注視著兒子,眨了眨眼,表情不變,“那我就轉告媽媽說你大概不能回來了。”
他一字一頓地說道。
“抱歉。”
“不用在意。——話說你今天臉色似乎不大好。”
光平摸了摸自己的面頰,“沒關係,可能是今天起太早了吧。”
“記住,身體最重要。”
父親在檢票口剪了票,挪動被黑色揹包壓彎的身子,慢慢地朝候車大廳走去,沒有回過一次頭。
——在摸索與錯誤中終其一生嗎……
光平目送著父親的背影,想起他昨晚說的話。自己至今犯下了多少錯誤呢?其中一定有不少無法挽回的錯誤吧。
——抱著補償過去的心態……
光平感到有什麼正擊打著自己的心房。
厚重如鐘的撞擊聲響徹心間。
他立馬轉身離開車站。
4
悅子那修長的手指按動著數字按鍵,慎重中帶著稍許僵硬地輸入電話號碼。
電話臺上放著一張紙,撥完號的悅子拿起紙張,眼神嚴肅地確認著紙上的內容,等待著對方接聽。
紙上排列著幾個人名,全是記錄在【紫陽花】小冊子中的孩子的名字。
電話接通了,悅子先自報家門,然後問渡邊澄子在不在。這個渡邊澄子正是之前拜訪學園是見到的那個女職員。
這個女職員似乎就在電話旁,她接過電話,悅子對光平做了個搞定的手勢。
她先對自己的突然致電表示歉意,然後語氣不改地進入正題。
“請原諒我的唐突,突然有個急事要請教您。”
她詢問的內容,是五年前畢業的孩子們現在的身體狀況。這麼問算是委婉了,說白了就是這些孩子裡有沒去世的。
光平懷疑廣美掃墓的物件就是記錄在這本小冊子裡的某個孩子。讓他產生這種想法的是父親昨晚的那句話——帶著補償的心態……
掃墓,志願者——廣美生前的行動莫非是在補償著什麼?再加上她生前珍藏著這本古老小冊子,光平不得不把焦點轉移到小冊子記載的孩子身上。
送別父親之後,光平立刻回到公寓,帶上小冊子來到悅子家。聽了光平的想法後,悅子也覺得這條路線值得一試。
“確實,這種假設靠譜。”
她說道,“但你