過，燒火的過程中，煮飯炒菜的間歇，是不能熄火的，不然做了一半，又得找人家去借，經常地事了。有幾回，蔡書舟拽著那細腳子給的一根火柴棍回來，到家的時候，由於手心拽的太緊，被汗水浸溼了，怎麼也點不燃，也不好意思第二次去借，只有偷偷摸摸的去找蔡書舧，叫他從家裡偷幾根火柴過來，才重新點燃那不幹不溼的柴火，等到飯菜做好玉桂他們回來時，已是半夜三更了。

談起這做飯，蔡書舟確是頭疼不已，借洋火其實還不是最麻煩的事，關鍵還是那柴火，分田到戶後，老蔡跟玉桂他們農閒的時候，是幾乎不上山砍柴的，都是在外面搞些小生意，賺不賺錢那是另當別論了，所以家裡常常是沒有柴火燒飯，臨時急了，他們就在附近的山上砍些幹不幹溼不溼的樹枝雜草回來，點不著不說，還濃煙滾滾，嗆得眼淚鼻涕直流，一餐飯就這樣要折騰上幾個小時，才勉強搞到口裡，等你吃完的時候，人家早已睡了幾個覺了。再等蔡書舟就著煤油燈，趴在桌上寫完作業，已是深夜幾更天都不知道了，所以全生產隊的人家都知道，老蔡家是個“老拖拉”，做什麼都要比人家慢半拍，好像總跟不上節奏，特別是分田到戶以後，更是每況愈下，連老老蔡都看不過眼，說是讀這麼多書，白讀了，成了一個臭死無用的書呆子，那玉桂一個女人家，也是忙裡忙外，勉強維持著這個家，連後面的那幾個小孩到了上學年齡都不能上學，直到蔡書舟上了中學，他們才勉強一起上了學。

還有比較難堪的就是洋傘了。山村的天氣說變就變的，一年到頭，四季都會下雨，可這就苦了這些山村裡的孩子了，一到雨天上學，這路上可就壯觀了，小朋友們什麼雨具都有，有打洋傘的、有打桐油傘的、有戴斗笠的，有穿雨衣的，還有戴草帽的，當然個別的光著頭也是有的，蔡書舟基本上是屬於光頭的隊伍，雨實在下的太大了，就會鑽過去跟蔡書舧或者幸福他們一起共一下。

蔡書舟有時候真也想不通，為什麼家裡會這些基本的生活用具會那麼貧乏，好歹老蔡好像一直還在做生意，而其他人家只是老老實實種個莊稼，偶爾出去搞一下副業，不至於家境就這麼差的。於是有時候就在家裡翻箱倒櫃，找出一些黑洋布傘，但不是傘骨斷了幾根，就是傘布破了一大塊，從來是沒人修一下的，有時候雨下大了出不了門，又不能遲到，也就將就著打著一把破傘上學去了，半路上就會被猴子他們恥笑，蔡書舟也管不了那麼多，暗暗地發誓一定要好好學習，將來考個好大學，當上幹部，以後回來教訓教訓這些傢伙，或者有出息了，搬到城市裡去居住，遠離這個令他難堪的地方。

至於雨靴，那是想也不敢想的事，冬天套著老蔡的那個大號的礦工鞋是沒什麼問題的，春天、夏天和秋天，基本上是可以打赤腳的，無論是下雨，還是天晴，基本上大傢伙都清一色是赤腳大仙，個別女孩子，家庭條件好一點的，比如萬財的那個開拖拉機後來改成四輪運貨車的二兒子的姑娘，總是穿著漂亮的雨靴，打著洋氣的花紙傘，還有塑膠布雨衣，全副武裝，其他都是光著腳，春天雖然有點冷，但畢竟是開春了，雨水已經不像冬天那麼刺骨了，而且大家也習慣了，畢竟那泥漿的路，捲起褲腿，光著腳丫，踩在上面雖然有些滑，但不至於打溼衣服和鞋子，最多隻是運氣不好，腳底下會踩到碎玻璃、碎碗片，劃傷腳板，不過，過不了幾天都會好，也就無所謂了。

16　兩個班的“鬥腳雞”

苦難的日子當然是過早的攤在了蔡書舟那幼小的身上，但小學四年級的時光還是有很多的快樂的事情，譬如兩個班的“鬥腳雞”卻是一個規模宏大的對壘遊戲，蔡書舟個子雖然不高，但對於這個遊戲確實非常的熱衷，樂此不疲，大部分是在冬天的課間休息時進行，是兩個班級之間的較量。

進入四年級以後，學校分成了“四一、四二”兩個班級，也叫快慢班，四一是快班，四二是慢班，由於人為的按成績好壞分成了等級，所以兩個班級常常會敵對，特別是四二班的，基本上都是大個子，或者是家境相對好一些的，也是經常躲學逃課的癩子班，而蔡書舟所在的四一班，則基本上都是尖子生，個頭普遍較小，家境也較差，也不知道什麼時候形成的傳統，一到秋冬季節，這兩個班級就會自發的進行“鬥腳雞”大戰，既有博弈的成分，當然最主要的還是禦寒了，因為這樣一運動起來，全身就會發熱，甚至大汗淋漓。

說起“鬥腳雞”，其實不是真正的“鬥雞”的，一下課，兩個班級就來到操場上，各佔一方，點好人數，擺開陣勢開戰。具體規則是參與遊戲的人，每人盤起一隻腳，雙手把他