一吻。

“鼻子都紅了。”他擰了擰我的鼻尖，笑容極淡，“傻瓜，又不是十萬八千里，也不是三百六十五天，我十一就會回來。高三了，沒有人輔導你，不要偷懶，和你推薦的書、給你的筆記都要看，我會定期把習題寄給你，獨立完成，聽見沒有？”

“聽到了聽到了。顧易森你真是比我爸還要囉嗦！我們不是早就約法三章了嗎，你也不許忘掉！不能和別的女生單獨吃飯，不許幫別的女生做事情，不準對她們笑，不準……”

“好了，我知道了。你不是說過，除了你，還有誰受得了我？你還擔心什麼？”他穿著白色的T恤，在耀眼的陽光下，鮮少的燦爛微笑。

那是在我記憶中，他最後一次那樣的笑，後來的那段時間，沒有他，我過得很辛苦，心裡壓力非常大，常常感覺到孤獨，只有在收到他的信的那天，才會開心得不成樣子。只是，那樣的美好沒有持續很長時間，他向我保證十一會回來，但是他沒有。一直到過年的時候，我都沒有見到他。

我至此失去了他的所有訊息。他給我的最後一封信是在失去聯絡後的六個月，信裡只有八個字：對不起，我們分手吧。

我一時間不敢相信自己的眼睛，第一時間就去找了於一穎，甚至很衝動地想找去他家，幸虧於一穎拉住我，和我分析了一下事態，我才再又一個月後，恍然意識到，我們真的結束了。他的家人也搬走了，我走過那棟獨屋，回想起某�