。一開始，班長在跑，不停地加速，當速度快到垃圾桶唰地閃過之後，他鉗住我的腰，和我一起滑行。

我嚇得哇哇大叫，嘴張得太大，風灌了一嘴，撐得嘴角疼。

班長還嚇我取樂說，放手了、馬上放手了。我光顧著叫，班長囂張地笑。

柏油馬路粗厚的表面消耗了我們的速度。我氣憤地轉身，猛推他，倒自己被反彈力作用。我驚訝地往後倒，面前的世界開始向下翻轉。我以為是被摔昏了，所以看到夜空的滿天星。落地的瞬間，班長輕輕攔住我的腰。他抱著我，我看著他。他似乎意識到什麼，把我放躺在地上，一個人走開了。

我安靜地躺在雪地上，看著深遠黑色的天空中零星的雪花，無法把KTV裡激動的人，和現在冷靜的班長聯絡，彷彿他們雙胞胎兄弟。

班長站在發亮的站臺燈牌，從口袋裡掏出煙叼在嘴上，雙手握打火機，瞬間火花染紅了他俊朗的臉，睫毛的影子蒙上失落的眼神。

他朝天吐一口青色薄霧，看我走來，便將整根掐滅後扔進垃圾桶內。

“你抽吧。不用在意我。”

空氣既冰冷又尷尬。班長搖搖頭，掏出手機一個人滑來滑去，看起來很忙。

“原來你會抽菸，很帥。”我試圖找話，其實更傻，氛圍更冷。

“當然會，高中就會了，不想讓你相信罷了。”班長的眼中失了光，插著口袋無力地躺靠著路線牌，雖然消沉但還是俊朗。

班長一說關於我的往事，我像中毒，失去回應的能力。

“那個，對不起。我之前和你說的話都是一時腦子上火的話，我神志不清，你不用在意。”他撓撓頭：“不要告訴你的男朋友。”

“男朋友”？我想偷笑。班長這麼聰明一人；居然被我都覺得蹩腳的藉口騙到。我以為早被戳穿了，而他卻深信不疑。班長變笨了。

我對班長的暗戀盡心盡責，沒有雜質可能是我唯一驕傲的地方。大一的時候，有個男生幫我抬過一桶水，我為此心動過，但晚上我居然能強迫自己檢討，開啟小燈，在桌子上寫檢討書，內容就是關於“移情別戀”。