“死人不能復活。”他苦澀地回答。

伏地魔略有些興致地打量他片刻，才抬起魔杖，一道綠光貫穿了他的胸膛，他沉進了黑暗裡。

但那只有幾秒。隨後白光從一個點開始，擴大，瀰漫，照亮了國王十字車站。

他又見到了一百多歲的鄧布利多，像從前一樣慈祥和藹，叫他哈利，而不是波特。所以好幾次，已經衝到嘴邊的疑問又被他吞了回去。

鄧布利多不記得了。

這個鄧布利多不記得了。

也許是遺忘咒殘留能量終於湊效，也許是鄧布利多自己給自己施了遺忘咒，而在湖心小島上，他之所以讓哈利去看看那棵樹，也許只是毒藥的效力衝破了遺忘咒，讓所有痛苦記憶都無從躲藏。

哈利有些分神，腦中空洞荒蕪，低頭看著自己完好無損的手指，沒有一點損傷的面板，在國王十字車站明亮的霧氣裡蒼白得幾乎透明。

他的身體也毫無損傷，沒有痛覺，聞不出氣味，似乎不久之前的徹夜糾纏也只是夢境。

他沒再注意鄧布利多說的那些計劃，順利或誤差，將臉埋進雙手中，掩蓋住灼燙的眼角。

淚水卻從指縫間逃逸出來。

鄧布利多頓了一下，然後開始繼續說話，話題扯得很遠。

哈利趁這個機會抹掉淚水，感到聲音也恢復了正常，才開口：“我該回去了，先生。”

“我知道。”鄧布利多輕聲說，“但你似乎還有些疑問。”

哈利顫抖起來，睜大了眼睛看著站臺前的車軌，強迫自己清算枕木的數量，清空大腦，不要讓什麼都看得透的鄧布利多讀到那些東西。

鄧布利多卻並沒有看他，而是順著他的目光看向車軌。

“我年輕的時候，有一次和我的戀人來這裡乘坐火車，他說他很喜歡那些車廂，穿梭的旅客，蒸汽，還有車輪與鐵軌的撞擊聲。”鄧布利多慢慢地說，“我成為霍格沃茲的教授以後，提議改變了用壁爐把學生傳送到霍格莫德的開學方式，讓他們乘坐火車，這樣更安全，也更舒適。”

哈利幾乎無法呼吸。

“而且總有一天，我愛的那個人也會被它帶來。”鄧布利多說，“我從他離開我前的那些話語中漸漸明白了，他沒有死，他甚至還沒有出生，而我們必然會在未來相遇。我猜對了，但我差不多等了一個世紀，我已經很老了，我可以讓樹葉不落，卻沒法阻止自己走向衰老和死亡，我比任何愛他的人都更羞愧於自己對他的愛，直到現在都是如此。”

“我並不介意……你應該告訴我，至少告訴我你對我說的話都是真的，我怨恨了你這麼久……”哈利嘶啞地開口。鄧布利多拍了拍他的手背。

“當時我甚至要避免和你接觸，哈利，我的確曾經故意疏遠你，不止是因為伏地魔，還因為愧疚。從你十一歲來到我面前我就知道了，你是對我的考驗，每次我在心中掂量你和整個世界的生命孰輕孰重時，答案總是偏向你的。我很難做出抉擇，只有強迫自己遠離你，以為這樣我就能找回我的理智了。你看，即使活到現在，我還是沒有你看得透徹。”

“但你做出了正確的選擇。”哈利為他辯解道。

“遠非正確。”鄧布利多苦澀地說，“我讓你這些年非常痛苦，我本來可以避免給你帶來這麼多痛苦的。”

“因為你和我在一起時，說的總是我，或者伏地魔，你把自己忘了。”

“萬物皆有時，時節不對，一切都是錯的，什麼可以說，什麼不可以，一旦開了口，就可能很難控制。”鄧布利多停頓了一會了，看著遠處緩緩駛來的火車，繼續說，“現在讓一切迴歸正軌吧。”

哈利站起身，火車在汽笛聲中越來越近。

他知道沒有時間了，急促地問：“如果我活下去了，什麼時候我才能再回到這裡？”

“也許一百年，也許更久，”鄧布利多溫和地說，“無論多久我都會來這裡接你的。”

他們久久地凝視著對方，國王十字車站的光線越發明亮，霧氣逐漸遮住了對方的身影，哈利走向敞開的車廂，再回頭時，站臺上已經空無一人。

他並不感到悲痛，心中像眼前一樣澄澈明亮。

只是有個遺憾的拐角，就像這麼明媚的車站裡也會有一個面板皺紅的嬰兒在哭鬧一樣。他遺憾地想起自己還是忘了問一個問題，魔法石是怎麼變成穿越時空的門鑰匙的。

那也許和高錐克山谷一棵永不落葉的蘋果樹有些關係。

END